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PLANILANDIA, publicada por primera vez en 1884 con el pseudó-
nimo «A. Square»1, ha ocupado un lugar único en la literatura científica 

fantástica a lo largo de un siglo.
Esta encantadora narración de un mundo bidimensional, obra de Ed-

win A. Abbott (1838-1926), eclesiástico inglés y estudioso de Shakespeare, 
cuya vocación eran las matemáticas, se ha hecho famosa como exposición 
sin par de los conceptos geométricos y como una sátira mordaz del mundo 

jerárquico de la Inglaterra victoriana.

 
  

 

 
   

 

1     Square significa «cuadrado» en inglés. (N. del T.)
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DEDICATORIA

Esta obra se la dedica
A

Los habitantes del ESPACIO EN GENERAL
Y a H. C. EN PARTICULAR

Un humilde nativo de Planilandia,
Con la esperanza de que

Aunque fue iniciado en los misterios
De las TRES dimensiones

Habiendo estado familiarizado previamente
Con SÓLO DOS

Los ciudadanos de esa región celeste puedan
Aspirar a elevarse más y más

Hasta los secretos de CUATRO, CINCO O HASTA SEIS dimensiones
Contribuyendo así A ampliar LA IMAGINACIÓN

Y al posible desarrollo
Del rarísimo y excelentísimo don de la MODESTIA

Entre las razas superiores
De la HUMANIDAD SÓLIDA.
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INTRODUCCIÓN
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HE AQUÍ UNA aventura conmovedora de matemáticas puras, una 
fantasía de espacios extraños poblados por figuras geométricas; figuras 
geométricas que piensan y hablan y tienen todas las emociones humanas. 
No es ningún relato intrascendente de ciencia-ficción. Su objetivo es ins-
truir, y está escrito con maestría sutil. Empieza a leerla y caerás bajo su 
hechizo. Si eres joven de corazón y aún se agita dentro de ti la capacidad 
de asombro, leerás sin pausa hasta llegar, lamentándolo, al final. No sospe-
charás sin embargo cuándo se escribió el relato y qué clase de hombre lo 
escribió.

Actualmente el espacio-tiempo y la cuarta dimensión son palabras fa-
miliares. Pero Planilandia, con su animado cuadro de una, dos, tres y más 
dimensiones, no se concibió en la época de la relatividad. Se escribió hace 
unos setenta años, cuando Einstein no era más que un niño y la idea del 
espacio-tiempo quedaba a casi un cuarto de siglo en el futuro.

En aquellos días lejanos los matemáticos profesionales imaginaban ya, 
ciertamente, espacios de todo número de dimensiones. También los físicos 
estaban trabajando, en sus teorizaciones, con espacios-gráficos de dimen-
sionalidad arbitraria. Pero se trataba de cuestiones de teoría abstracta. No 
había un clamor público por su dilucidación; el público apenas sabía que 
existían.

Podría pensarse, pues, que Edwin A. Abbott tenía que ser un mate-
mático o un físico para escribir Planilandia. Pero no era ninguna de esas 
cosas. Era, en realidad, un maestro de escuela, un director de escuela, nada 
menos, y muy distinguido además. Pero su campo eran los clásicos, y sus 
intereses primordiales la literatura y la teología, sobre las que escribió va-
rios libros. ¿Parece ésta la clase de hombre que podría escribir una aventura 
matemática absorbente? Tal vez el propio Abbott pensase que no, pues 
publicó Planilandia con pseudónimo, como si temiese que pudiera em-
pañar la dignidad de sus obras más ortodoxas, cuya autoría reconoció sin 
reticencia alguna.

A nuestras ideas del espacio y el tiempo les han sucedido muchas co-
sas desde que salió a la luz Planilandia. Pero, a pesar de tanto hablar de una 
cuarta dimensión, los fundamentos de la dimensionalidad no han cambia-
do. Mucho antes de que apareciese la teoría de la relatividad, los científicos 
consideraban el tiempo una dimensión extra. En aquella época lo veían 
como una dimensión aislada y solitaria que se mantenía aparte de las tres 
dimensiones del espacio. En la relatividad, el tiempo pasó a entremezclar-
se inextricablemente con el espacio para formar un mundo auténticamente 
cuatridimensional; y este mundocuatridimensional resultaría ser un mundo 
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curvo.
Estos procesos modernos son menos significativos de lo que se podría 

suponer para el relato de Planilandia. Tenemos realmente cuatro dimensio-
nes. Pero incluso en la relatividad, no son todas del mismo género. Sólo tres 
son espaciales. La cuarta es temporal; y no podemos movernos libremente 
en el tiempo. No podemos regresar a los días que ya han pasado, ni evitar 
la llegada del mañana. No podemos tampoco acelerar ni retardar nuestro 
viaje hacia el futuro. Somos como desventurados pasajeros de una escale-
ra mecánica atestada, transportados implacablemente hacia adelante hasta 
que llega nuestro piso concreto y nos bajamos en un lugar donde no hay 
tiempo, mientras el material que compone nuestros cuerpos continúa su 
viaje en la escalera inexorable… quizás eternamente.

Tiempo, el tirano, domina en Planilandia lo mismo que en nuestro 
propio mundo.Con relatividad o sin ella, aún tenemos sólo una dimensión 
más que las criaturas de la imaginación de Abbott; aún tenemos sólo tres 
dimensiones espaciales frente a las dos que tienen ellas. Los habitantes 
de Planilandia son seres sensibles, a quienes atribulan nuestros problemas 
y conmueven nuestras emociones. Aunque sean planos físicamente, sus 
características están bien redondeadas. Son parientes nuestros, de carne 
y hueso como nosotros. Retozamos con ellos en Planilandia. Y retozando, 
nos hallamos de pronto nosotros mismos contemplando de un modo nuevo 
nuestro mundo rutinario con el asombro boquiabierto de la juventud.

En Planilandia podíamos escapar de una prisión bidimensional 
pasando brevemente a la tercera dimensión y saliendo de ella al otro lado 
de la pared de la cárcel.

Pero eso es porque esa tercera dimensión es espacial. Nuestra cuarta 
dimensión, el tiempo, aunque sea una verdadera dimensión, no nos per-
mite escapar de una cárcel tridimensional. Nos permite salir, pues si es-
peramos pacientemente a que pase el tiempo, nuestra condena se habrá 
cumplido y nos pondrán en libertad. Pero no es posible una fuga, claro está. 
Para fugarnos debemos viajar a través del tiempo hasta un momento en 
que la cárcel esté abierta de par en par o en ruinas o no se haya construido 
aún; y entonces, una vez hayamos salido, debemos invertir la dirección de 
nuestro viaje en el tiempo para volver al presente.

A pesar de los años transcurridos, tan densos en acontecimientos, este 
relato de casi setenta años de antigüedad no muestra el menor signo de 
envejecimiento. Se mantiene tan lleno de vida como siempre, un clásico 
intemporal de perenne fascinación que parece escrito para hoy. Desafía, 
como todo arte grande, al tirano Tiempo.

Banes H. Hoffmann
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SI MI POBRE amigo amigo de Planilandia conservase el vigor mental 
de que gozaba cuando empezó a redactar estas memorias, no tendría yo 
ahora necesidad de representarle en este prefacio, en el que él desea, pri-
mero, dar las gracias a sus lectores y críticos de Espaciolandia, cuya estima-
ción de su obra ha exigido, con inesperada celeridad, una segunda edición 
de ella, segundo, disculparse por ciertos errores y erratas (de las que él no 
es sin embargo enteramente responsable); y, tercero, explicar una o dos 
concepciones erróneas. Pero él no es ya el Cuadrado que fue una vez. Años 
de presidio, y la carga aún más pesada de la incredulidad y burla generales, 
unidos a la decadencia natural de la vejez, han borrado de su mente mu-
chas ideas y conceptos, y también mucha de la terminología que adquirió 
durante su corta estancia en Espaciolandia. Me ha rogado por ello que con-
teste en su nombre a dos objeciones específicas, de naturaleza intelectual 
una y de naturaleza moral la otra.

La primera objeción es que un planilandés, al ver una línea, ve algo 
que debe ser grueso y a la vez largo a la vista (pues no sería visible si no 
tuviese algún grosor); y en consecuencia debería (se alega) reconocer que 
sus compatriotas no son sólo largos y anchos sino también (aunque sin duda 
en un grado muy débil) gruesos o altos. Esta objeción es plausible, y, para 
los espaciolandeses, casi irrebatible, así que, lo confieso, cuando la oí por 
primera vez, no supe qué contestar. Pero la respuesta de mi pobre y buen 
amigo me parece que la contesta satisfactoriamente.

-Admito -dijo él, cuando le mencioné esta objeción-, admito la vera-
cidad de los datos de vuestro crítico, pero rechazo sus conclusiones. Es 
cierto que tenemos en realidad en Planilandia una tercera dimensión no 
reconocida llamada «altura», lo mismo que es cierto que vosotros en Espa-
ciolandia tenéis en realidad una cuarta dimensión no reconocida, a la que 
no se le da ningún nombre en este momento, pero que yo llamaré «altura 
extra». Y el hecho es que nosotros no podemos tener más conocimiento de 
nuestra «altura» del que podéis tener vosotros de vuestra «altura extra». Y 
ni siquiera yo (que he estado en Espaciolandia y he tenido el privilegio de 
asimilar durante veinticuatro horas el concepto de «altura»), ni siquiera yo 
puedo ahora comprenderlo, al no apreciarlo con el sentido de la vista o por 
algún proceso de razón; sólo puedo captarlo por fe.

«La razón es obvia. Dimensión implica dirección, implica medición, 
implica el más y el menos. Ahora bien, todas nuestras líneas tienen un gro-
sor (o una altura, si lo preferís) igual e infinitesimal; no hay consecuente-
mente nada en ellas que induzca a nuestra mente a concebir esa dimensión. 

  Prefacio de la segunda edición revisada, 1884
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Ningún “delicado micrómetro” (como ha sugerido uno de esos críticos de-
masiado precipitados de Espaciolandia) nos avalaría lo más mínimo, pues 
no sabíamos qué medir, ni en qué dirección. Cuando nosotros vemos una 
línea, vemos algo que es largo y brillante; para la existencia de una línea 
es necesario el brillo además de la longitud; si se esfuma el brillo, la línea 
se extingue. Por tanto, todos mis amigos de Planilandia (cuando hablo con 
ellos sobre la dimensión no reconocida que es de algún modo visible en 
una línea) dicen: “Ah, os referís al brillo”; y cuando yo contesto: “No, me 
refiero a una dimensión real”, ellos replican inmediatamente: “Entonces 
medidla, o decidnos en qué dirección se extiende-, y nada puedo decir a 
esto, pues no puedo hacer ni una cosa ni otra. Sólo ayer, cuando el círculo 
jefe (o, dicho de otro modo, nuestro Sumo Sacerdote) vino a inspeccionar la 
Prisión del Estado y me hizo su séptima visita anual, y cuando por séptima 
vez me preguntó si estaba mejor, intenté demostrarle que era “alto”, ade-
más de largo y ancho, aunque él no lo supiese. Pero, ¿cuál fue su respuesta? 
“Me decís que soy `alto´; medid mi `altitud´ y os creeré” ¿Qué podía hacer 
yo? ¿Cómo podía afrontar su reto? Me quedé abrumado, y él abandonó la 
habitación triunfante.

»¿Aún os parece extraño esto? Pues emplazaos en una situación si-
milar. Imaginad que una persona de la cuarta dimensión, que se dignase 
visitaros, os dijese: “Siempre que abrís los ojos, veis un plano, pero en rea-
lidad veis también (aunque no lo reconozcáis) una cuarta dimensión, que 
no es ni color ni brillo ni nada por el estilo, sino una verdadera dimensión, 
aunque yo no puedo indicaron su dirección, ni vos podáis posiblemente 
medirla”. ¿Qué le diríais a ese visitante? ¿No le haríais encerrar? Bien, pues 
ese es mi destino; y es tan natural para nosotros los planilandeses encerrar a 
un cuadrado por predicar la tercera dimensión, como lo es para vosotros los 
espaciolandeses encerrar a un cubo por predicar la cuarta. ¡Ay, qué simili-
tud familiar tan fuerte recorre por todas las dimensiones a la ciega y perse-
guidora humanidad! Puntos, líneas, cuadrados, cubos, extracubos… todos 
somos proclives a los mismos errores, todos igual de esclavos de nuestros 
respectivos prejuicios dimensionales, tal como ha dicho uno de vuestros 
poetas de Espaciolandia:

“Un toque de Natura hace todos los mundos afines”2

La defensa del cuadrado en este punto me parece irrebatible. Ojalá 

2        El autor desea que yo añada que lo erróneo de algunas de sus críticas sobre este punto le ha inducido a insertar, 
en su diálogo con la Esfera, ciertos comentarios que tienen relación con el asunto en cuestión y que él había omitida 
anteriormente por considerarlos tediosos e innecesarios.
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pudiese decir que su respuesta a la objeción segunda (o moral) fue igual de 
clara y convincente. Se ha objetado que es un misógino; y como esta obje-
ción la han aducido vehementemente quienes por decreto de Naturaleza 
constituyen algo más de la mitad de la raza de Espaciolandia, me gustaría 
eliminarlo, en la medida en que se pueda honradamente hacerlo. Pero el 
cuadrado está tan poco familiarizado con el uso de la terminología moral de 
Espaciolandia que estaría cometiendo con él una injusticia si me pusiese 
a transcribir literalmente su defensa contra esta acusación. Actuando, por 
tanto, como su intérprete y resumidor, deduzco que en el curso de una 
condena de prisión de siete años él ha modificado sus puntos de vista per-
sonales, tanto respecto a las mujeres como respecto a los isósceles y clases 
más bajas. En la actualidad se inclina personalmente por la opinión de la 
esfera de que las líneas rectas son en muchos sentidos importantes y supe-
riores a los círculos. Pero, al escribir como un historiador, se ha identificado 
(quizás demasiado íntimamente) con las ideas adoptadas en general por los 
historiadores de Planilandia y (de acuerdo con la información que recibió) 
incluso de Espaciolandia, en cuyas páginas (hasta fecha muy reciente) los 
destinos de las mujeres y de las masas del género humano raras veces se 
han considerado dignas de mención y jamás de consideración detallada.

En un pasaje aún más obscuro desea ahora rechazar las tendencias cir-
culares o aristocráticas que le han atribuido despreocupadamente algunos 
críticos. Aunque él, haciendo justicia a la capacidad intelectual con que 
unos pocos círculos han mantenido durante muchas generaciones su supre-
macía sobre inmensas multitudes de compatriotas suyos, cree que los datos 
de Planilandia, por sí solos, sin comentarios suyos, proclaman que la Revo-
lución no puede siempre reprimirse a través de la matanza, y que Natura, 
al condenar a los círculos a la esterilidad, les ha condenado al fracaso final… 
«y por ello», dice, «veo que se cumple la gran ley de todos los mundos, 
que aunque la sabiduría del Hombre crea que está haciendo una cosa, la 
sabiduría de Natura le constriñe a hacer otra cosa completamente distinta y 
mucho mejor». Por lo demás, ruega a sus lectores que no den por supuesto 
que cada minúsculo detalle de la vida diaria de Planilandia haya de corres-
ponderse necesariamente con algún otro detalle de Espaciolandia; y, pese 
a ello, alberga la esperanza de que su obra, considerada en su conjunto, 
pueda resultar sugerente además de entretenida, para los espaciolandeses 
de inteligencia sencilla y modesta que (hablando de lo que es de la máxima 
importancia, pero excede los límites de la experiencia) se niegan a decir 
por una parte «Esto no puede ser» y, por otra, «Tiene que ser exactamente 
así y sabemos todo lo que hay que saber sobre el asunto».
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 PRIMERA PARTE: ESTE MUNDO

«Sé paciente, pues el mundo es ancho y extenso. »
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  1
Sobre la naturaleza de Planilandia

LLAMO A NUESTRO mundo Planilandia, no porque nosotros le lla-
memos así, sino para que os resulte más clara su naturaleza a vosotros, mis 
queridos lectores, que tenéis el privilegio de vivir en el espacio.

Imaginad una vasta hoja de papel en la que líneas rectas, triángulos, 
cuadrados, pentágonos, hexágonos y otras figuras, en vez de permanecer 
fijas en sus lugares, se moviesen libremente, en o sobre la superficie, pero 
sin la capacidad de elevarse por encima ni de hundirse por debajo de ella, 
de una forma muy parecida a las sombras (aunque unas sombras duras y de 
bordes luminosos) y tendríais entonces una noción bastante correcta de mi 
patria y de mis compatriotas. Hace unos años, ay, debería haber dicho «mi 
universo», pero ahora mi mente se ha abierto a una visión más elevada de 
las cosas.

En un país de estas características, comprenderéis inmediatamente 
que es imposible que pudiese haber nada de lo que vosotros llamáis géne-
ro «sólido»; pero me atrevo a decir que supondréis que nosotros podríamos 
al menos distinguir con la vista los triángulos, los cuadrados y otras figuras, 
moviéndose de un lado a otro tal como las he descrito yo. Por el contrario, 
no podríamos ver nada de ese género, al menos no hasta el punto de distin-
guir una figura de otra. Nada era visible, ni podía ser visible, para nosotros, 
salvo líneas rectas; y demostraré enseguida la inevitabilidad de esto.

Poned una moneda en el centro de una de vuestras mesas de Espacio; 
e inclinándoos sobre ella, miradla. Parecerá un círculo. Pero ahora, retro-
ceded hasta el borde de la mesa, id bajando la vista gradualmente (situán-
doos poco a poco en la condición de los habitantes de Planilandia) y veréis 
que la moneda se va haciendo oval a la vista; y, por último, cuando hayáis 
situado la vista exactamente en el borde de la mesa (hasta convertiros real-
mente, como si dijésemos, en un planilandés) la moneda habrá dejado por 
completo de parecer ovalada y se habrá convertido, desde vuestro punto de 
vista, en una línea recta.

Lo mismo pasaría si obraseis de modo similar con un triángulo, o un 
cuadrado, o cualquier otra figura recortada en cartón. En cuanto la miraseis 
con los ojos puestos en el borde de la mesa, veríais que dejaría de parece-
ros una figura y que adoptaría la apariencia de una línea recta. Coged, por 
ejemplo, un triángulo equilátero, que representa entre nosotros un comer-
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ciante de la clase respetable. La fig. 1 representa al comerciante tal como 
le veríais cuando os inclinaseis sobre él y le miraseis desde arriba; las figs. 
2 y 3 representan al comerciante como le veríais al acercaros al nivel de la 
mesa y ya casi en él; y si vuestros ojos estuviesen al nivel de la mesa (y así 
es como le vemos nosotros en Planilandia) no veríais nada más que una 
línea recta.

  
Cuando yo estaba en Espaciolandia oí decir que vuestros marine-

ros tienen experiencias muy parecidas cuando atraviesan vuestros mares 
y avistan una isla o una costa lejana en el horizonte. Ese litoral distante 
puede tener bahías, promontorios, ángulos hacia dentro y hacia fuera en 
cantidades y dimensiones diversas; pero a distancia no veis nada de eso 
(salvo que se dé el caso de que vuestro sol brille intensamente sobre ellos 
revelando las proyecciones y retrocesos por medio de luces y sombras), sólo 
una línea gris ininterrumpida sobre el agua.

Bien, pues eso es justamente lo que nosotros vemos cuando uno de 
nuestros conocidos triangulares o de otro tipo viene hacia nosotros en Pla-
nilandia. Como en nuestro caso no hay sol, ni ninguna luz de ese género 
que pueda hacer sombras, no tenemos ninguna de esas ayudas que tenéis 
vosotros en Espaciolandia. Si nuestro amigo se acerca más a nosotros ve-
mos que su línea se hace mayor; si se aleja se hace más pequeña; pero de 
todos modos parece una línea recta; sea un triángulo, un cuadrado, un pen-
tágono, un hexágono, un círculo, lo que queráis… parece una línea recta y 
nada más.

Es posible que os preguntéis cómo con estas circunstancias desven-
tajosas somos capaces de distinguir unos de otros a nuestros amigos: pero 
la respuesta a esta pregunta, muy natural, se dará con mayor facilidad y 
exactitud cuando pasemos a describir a los habitantes de Planilandia. Per-
mitidme aplazar la cuestión de momento y decir un par de cosas sobre el 
clima y las viviendas de nuestro país.
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  2

 Sobre el clima y las casas de Planilandia

TAMBIÉN EN NUESTRO caso hay, lo mismo que en el vuestro, 
cuatro puntos cardinales, norte, sur, este y oeste.

Al no haber sol ni ninguna otra clase de cuerpos celestes, nos resulta 
imposible determinar el norte de la forma usual; pero tenemos un método 
propio. Por una ley de la Naturaleza que se da entre nosotros, hay una 
atracción constante hacia el sur; y, aunque en los climas templados esta 
fuerza de atracción es muy leve (de manera que hasta una mujer con una 
salud razonable puede viajar varios estadios hacia el norte sin gran dificul-
tad), el efecto obstaculizador es, sin embargos suficiente para servir como 
brújula en la mayoría de las zonas de nuestra tierra. Además, la lluvia (que 
cae a intervalos regulares) viene siempre del norte, constituyendo así una 
ayuda adicional; y en las ciudades nos sirven de guía las casas, cuyas pare-
des laterales van, claro estás en general, de norte a sur, de manera que los 
tejados puedan proteger de la lluvia del norte. En el campo, donde no hay 
casas, sirven también como una especie de guía los troncos de los árboles. 
No nos resulta en general tan difícil orientarnos como podría esperarse.

Sin embargo, en nuestras regiones más templadas, en las que la atrac-
ción hacia el sur es casi imperceptible, me ha sucedido a veces, yendo por 
una llanura completamente despoblada, donde no había casas ni árboles 
que pudieran guiarme, que me he visto obligado a detenerme y quedarme 
parado varias horas seguidas, esperando a que llegase la lluvia para poder 
seguir. Entre los débiles y los ancianos, y especialmente en las mujeres de-
licadas, la fuerza de atracción se acusa con mucha más intensidad que entre 
las personas robustas del sexo masculino, de manera que es un detalle de 
buena educación, si encuentras una dama en la calle, cederle siempre el 
lado norte… no resulta siempre cosa fácil de hacer rápidamente, ni mucho 
menos, cuando no se goza de buena salud y en un clima donde es difícil 
distinguir el norte del sur.

Nuestras casas no tienen ventanas: la luz nos llega de igual modo den-
tro de nuestras casas que fuera de ellas, de día y de noche, igual en todas las 
épocas y en todos los lugares, sin que sepamos de dónde viene. Se trata de 
una cuestión interesante, ésta del origen de la luz, investigada a menudo en 
los tiempos antiguos y que, aunque se ha intentado aclarar repetidamente, 
el único resultado ha sido llenar nuestros manicomios con los presuntos 
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aclaradores. En consecuencia, después de muchas tentativas infructuosas 
de disuadir indirectamente a los interesados en tales investigaciones, im-
poniendo sobre ellas un pesado gravamen, los legisladores las prohibieron 
del todo en una fecha relativamente reciente. Yo (desgraciadamente, sólo 
yo en Planilandia) conozco ya demasiado bien la verdadera solución de 
este misterioso problema; pero mi conocimiento no puede hacerse inte-
ligible ni a uno solo de mis compatriotas; ¡y soy objeto de burla (yo, el 
único que conoce las verdades del espacio y la teoría de la penetración de 
la luz desde el mundo de tres dimensiones) como si fuese el más loco de 
los locos!

Pero concedámonos una tregua en estas dolorosas digresiones: volva-
mos a nuestras casas.

La forma más común para la construcción de una casa es la de cinco 
lados o pentagonal, como en la figura adjunta. Los dos lados norte RO, O 
F, forman el techo, y la mayoría de ellas no tienen puertas; en el este hay 
una puertecita para las mujeres; en el oeste, una mucho mayor para los 
hombres; el lado sur o suelo carece normalmente de puertas.

No están permitidas las casas cuadradas y triangulares, y la razón es la 
siguiente. Al ser los ángulos de un cuadrado (y aún más los de un triángulo 
equilátero) mucho más puntiagudos que los de un pentágono, y al ser las 
líneas de los objetos inanimados (como las casas) mucho menos nítidas que 
las de los hombres y las mujeres, se sigue de ello que hay no poco peligro 
de que las puntas de una residencia cuadrada o triangular pudiesen herir 
gravemente a un viajero imprudente o tal vez distraído que se diese de 
pronto contra ellos: así que desde fecha tan temprana como el siglo XI de 
nuestra era, quedaron universalmente prohibidas por Ley las casas triangu-
lares, sin más excepciones que las fortificaciones, los polvorines, los cuarte-
les y otros edificios públicos, a los que no es deseable que el ciudadano en 
general se acerque sin una cierta circunspección.

En ese período aún estaban permitidas en todas partes las casas cua-
dradas, aunque se gravaba su construcción con un impuesto especial. Pero, 
unos tres siglos después, el cuerpo legislativo decidió que en todas las ciu-
dades con una población superior a los diez mil habitantes, el ángulo de 
un pentágono era el más pequeño que se podía considerar compatible con 
la seguridad pública en las viviendas. El buen sentido de la comunidad 
ha secundado los esfuerzos del legislativo, y ahora, en el campo incluso, la 
construcción pentagonal ha desbancado a todas las demás. Sólo de cuando 
en cuando, y en algún distrito agrícola muy remoto y atrasado, puede aún 
descubrir un anticuario una casa cuadrada.
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  3

Sobre los habitantes de Planilandia

LA MÁXIMA LONGITUD o anchura de un habitante plenamente 
desarrollado de Planilandia puede considerarse que es de unos veintisie-
te centímetros y medio. Los treinta centímetros puede considerarse un 
máximo.

Nuestras mujeres son líneas rectas.
Nuestros soldados y clases más bajas de trabajadores son triángulos, 

con dos lados iguales de unos veintisiete centímetros de longitud, y una 
base o tercer lado tan corto (no supera a menudo el centímetro y cuarto) 
que sus vértices forman un ángulo muy agudo y formidable. De hecho, 
cuando sus bases son del tipo más degradado (no más de 0,30 cm. de tama-
ño), difícilmente se pueden diferenciar de las líneas rectas o mujeres, por 
lo extremadamente puntiagudos que llegan a ser sus vértices. En nuestro 
caso, como en el vuestro, estos triángulos se diferencian de los otros porque 
se les llama isósceles; y con este nombre me referiré a ellos en las páginas 
siguientes.

Nuestra clase media está formada por triángulos equiláteros, o de la-
dos iguales. Nuestros profesionales y caballeros son cuadrados (clase a la 
que yo mismo pertenezco) y figuras de cinco lados o pentágonos. Inmedia-
tamente por encima de éstos viene la nobleza, de la que hay varios grados, 
que se inician con las figuras de seis lados, o hexágonos. A partir de ahí va 
aumentando el número de lados hasta que reciben el honorable título de 
poligonales, o de muchos lados. Finalmente, cuando el número de lados 
resulta tan numeroso (y los propios lados tan pequeños) que la figura no 
puede distinguirse de un círculo, ésta se incluye en el orden circular o 
sacerdotal; y ésta es la clase más alta de todas.

Es una ley natural entre nosotros el que un hijo varón tenga un lado 
más que su padre, de modo que cada generación se eleva (como norma) 
un escalón en la escala de desarrollo y de nobleza. El hijo de un cuadrado 
es, pues, un pentágono; el hijo de un pentágono, un hexágono; y así suce-
sivamente.

Pero esta norma no se cumple siempre en el caso de los comerciantes, 
y aún menos en el de los soldados y los trabajadores, que difícilmente pue-
de decirse, en realidad, que merezcan el nombre de figuras humanas, pues 
no tienen todos sus lados iguales. En su caso, por tanto, no se cumple la 
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ley natural; y el hijo de un isósceles (i.e. un triángulo con dos lados iguales) 
continúa siendo isósceles. Sin embargo, no está descartada toda esperanza, 
incluso en el caso del isósceles, de que su posteridad pueda finalmente ele-
varse por encima de su condición degradada. Pues, tras una larga serie de 
éxitos militares, o de hábiles y diligentes esfuerzos, resulta generalmente 
que los más inteligentes de las clases de los artesanos y los soldados ma-
nifiestan un leve incremento de su tercer lado o base, y un encogimiento 
de los otros dos. Los matrimonios (preparados por los sacerdotes) entre los 
hijos e hijas de estos miembros más intelectuales de las clases más bajas 
dan generalmente como fruto un vástago que se acerca aún más al tipo del 
triángulo de lados iguales.

Es raro (en comparación con el inmenso número de nacimientos isós-
celes) que surja de padres isósceles un triángulo equilátero genuino y certi-
ficable.3 Tal nacimiento requiere, como sus antecedentes, no sólo una serie 
de matrimonios mixtos cuidadosamente planificados, sino también un lar-
go e ininterrumpido ejercicio de frugalidad y dominio de sí por parte de los 
presuntos ancestros del futuro equilátero, y un desarrollo paciente, siste-
mático y continuo del intelecto isósceles a lo largo de varias generaciones.

El nacimiento de un triángulo equilátero auténtico de padres isósceles 
es en nuestro país motivo de gozo en varios estadios a la redonda. Tras un 
examen riguroso realizado por el consejo sanitario y social, el niño, si se 
certifica su regularidad, es admitido, con solemne ceremonial, en la clase de 
los equiláteros. Se le separa luego de sus orgullosos pero apenados padres 
y lo adopta algún equilátero sin hijos, que se compromete por juramento a 
no permitir nunca que el niño vuelva a entrar en su antiguo hogar o incluso 
que llegue a ver de nuevo a sus padres, por temor a que el organismo recién 
desarrollado pueda, por influencia de una imitación inconsciente, recaer en 
su nivel hereditario.

El esporádico surgimiento de un equilátero de entre las filas de sus 
ancestros nacidos en la servidumbre lo acogen favorablemente no sólo los 
pobres siervos mismos, como un brillo de luz y esperanza que se derrama 
sobre la miseria monótona de su existencia, sino también la aristocracia en 
su conjunto, ya que las clases más altas comprenden perfectamente que 

3     «¿Qué necesidad hay de un certificado?» puede preguntar un crítico de Espaciolandia: «¿No es la procrea-

ción de un hijo cuadrado un certificado de la propia naturaleza, que demuestra la equilateralidad del padre?» 

Yo respondo que ninguna dama con una posición se casará con un triángulo no certificado. Ha surgido a veces 

un vástago cuadrado de un triángulo ligeramente irregular. pero la irregularidad de la primera generación se 

hace presente en casi todos estos casos en la tercera, la cual no logra alcanzar el rango pentagonal o recae en el 

triangular.»
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estos raros fenómenos, aunque hagan poco o nada por degradar sus propios 
privilegios, sirven como una utilísima barrera contra una revolución desde 
abajo.

Si la chusma acutángulo hubiese estado sin excepción absolutamente 
privada de esperanza y de ambición podría haber hallado, en alguno de sus 
numerosos estallidos sediciosos, dirigentes con capacidad para convertir su 
fuerza y número superiores en algo excesivo incluso para la sabiduría de 
los círculos. Pero una sabia regla de Naturaleza ha decretado que el au-
mento de inteligencia, conocimiento y todo género de virtudes entre los 
miembros de las clases trabajadoras, vaya acompañado siempre de un au-
mento proporcional y equivalente del ángulo agudo (que es el que los hace 
físicamente terribles) que lo aproxime al ángulo relativamente inofensivo 
del triángulo equilátero. Sucede así que, entre los miembros más brutales 
y temibles de la clase militar (criaturas que se sitúan casi al mismo nivel 
que las mujeres en cuanto a la escasez de inteligencia), cuando aumenta la 
capacidad mental necesaria para emplear positivamente su tremenda capa-
cidad de penetración, decrece esa misma capacidad de penetración.

¡Qué admirable es esta Ley de Compensación! ¡Y qué prueba tan per-
fecta de la armonía natural y, casi podría decir, del ori gen divino de la cons-
titución aristocrática de los estados de Planilandia! Mediante un uso juicio-
so de esta ley de Naturaleza, los polígonos y los círculos son casi siempre 
capaces de sofocar la sedición cuando aún está en mantillas, aprovechando 
esa capacidad de esperanza ilimitada e invencible de la mente humana. 
También el arte acude en ayuda de la ley y el orden. Se considera general-
mente posible (con una ligera compresión o expansión practicada por los 
médicos del Estado) convertir a algunos de los caudillos más inteligentes 
de una rebelión en individuos perfectamente regulares y admitirlos inme-
diatamente en las clases privilegiadas; a un número mucho mayor aún, que 
todavía se encuentran por debajo de la norma, encandilado s por la posibi-
lidad de acabar también ennoblecidos, se les induce a ingresar en los hos-
pitales del estado, donde se les mantiene en honorable confinamiento de 
por vida; sólo uno o dos de los más obstinados, necios e incorregiblemente 
irregulares acaban siendo ejecutados.

Entonces la chusma desdichada de los isósceles, sin planes ni dirigen-
tes, son o atravesados sin resistencia por un pequeño cuerpo de sus propios 
hermanos a los que el círculo jefe tiene a sueldo para emergencias de este 
género, o bien (y es lo más frecuente) se les empuja, mediante el hábil estí-
mulo por parte del partido circular de las envidias y sospechas que existen 
entre ellos, a una lucha intestina en la que perecen víctimas de sus mutuos 
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ángulos. Nuestros anales registran nada menos que ciento veinte levanta-
mientos, sin contar los estallidos menores, que suman los doscientos treinta 
y cinco; y todos ellos han terminado así.
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4

Sobre las mujeres

SI ESOS TRIÁNGULOS nuestros tan puntiagudos de la clase militar 
son temibles, fácilmente se puede deducir que lo son mucho más nuestras 
mujeres. Porque si un soldado es una cuña, una mujer es una aguja, ya que 
es, como si dijéramos, toda punta, por lo menos en las dos extremidades. 
Añádase a esto el poder de hacerse prácticamente invisible a voluntad, y 
comprenderéis que una mujer es, en Planilandia, una criatura con la que 
no se puede jugar.

Es posible, sin embargo, que algunos de mis lectores más jóvenes se 
pregunten cómo puede hacerse invisible una mujer en Planilandia. Esto 
debería resultar evidente para todos, creo yo, sin ninguna necesidad de 
explicación. Añadiré, no obstante, unas palabras aclaratorias para los menos 
reflexivos.

Poned una aguja en una mesa. Luego, con la vista al nivel de la mesa, 
miradla de lado, y veréis toda su longitud; pero miradla por los extremos 
y no veréis más que un punto, se ha hecho prácticamente invisible. Lo 
mismo sucede con una de nuestras mujeres. Cuando tiene un lado vuelto 
hacia nosotros, la vemos como una línea recta; cuando el extremo contiene 
su ojo o boca (pues entre nosotros esos dos órganos son idénticos) esa es la 
parte que encuentra nuestra vista, con lo que no vemos nada más que un 
punto sumamente lustroso; pero cuando se nos ofrece a la vista la espalda, 
entonces (al ser sólo sublustrosa y casi tan mate, en realidad, como un ob-
jeto inanimado) su extremidad posterior le sirve como una especie de tope 
invisible.

Los peligros a los que estamos expuestos en Planilandia por causa de 
nuestras mujeres deben resultar ya evidentes hasta para el menos perspi-
caz. Si ni siquiera el ángulo de un respetable triángulo de clase media está 
libre de riesgos, si tropezar con un trabajador significa un corte profun-
do, si la colisión con un oficial de la clase militar produce necesariamente 
una herida grave, si el simple roce del vértice de un soldado raso entraña 
peligro de muerte… ¿Qué puede significar tropezar con una mujer, salvo 
destrucción absoluta e inmediata? Y cuando una mujer resulta invisible, o 
visible sólo como un punto mate sublustroso, ¡qué difícil es siempre, hasta 
para el más cauto, evitar la colisión!

LIBROPLANILANDIA.indd   19 02/05/2019   17:50:53



20

Se han promulgado muchas leyes en diferentes épocas, en los diversos 
estados de Planilandia, con el fin de reducir al mínimo este peligro. Y en 
los climas meridionales y menos templados, donde la fuerza de la grave-
dad es mayor y los seres humanos, más proclives a movimientos casuales e 
involuntarios, las leyes relativas a las mujeres son, como es natural, mucho 
más estrictas. Pero el resumen siguiente permitirá hacerse una idea general 
del código:

 

1. Las casas tienen que tener todas una entrada en el lado este para uso 
exclusivo de las mujeres; todas las mujeres han de entrar por ella «de una 
forma apropiada y respetuosa»4 y no por la puerta oeste o de los hombres.

2. Ninguna mujer entrará en un lugar público sin emitir de forma con-
tinua su «grito de paz» bajo pena de muerte.

3. Toda mujer de la que se certifique oficialmente que padece del baile 
de san Vito, de ataques, de catarro crónico acompañado de estornudos vio-
lentos, será inmediatamente destruida.

 

En algunos estados hay una ley suplementaria que prohíbe a las mu-
jeres, bajo pena de muerte, andar o estar paradas en un lugar público sin 
mover la espalda constantemente de derecha a izquierda, para indicar su 
presencia a los que están detrás de ellas; en otros estados se obliga a las 
mujeres a que vayan seguidas, cuando viajan, de uno de sus hijos, o de 
algún criado, o de su marido; otros las confinan completamente a sus casas, 
salvo durante las festividades religiosas. Pero los más sabios de nuestros 
círculos, es decir, de nuestros estadistas, han descubierto que multiplicar 
las restricciones que se aplican a las mujeres no sólo lleva al debilitamiento 
y la disminución de la especie sino que incrementa también el número de 
asesinatos domésticos, hasta tal punto que el estado pierde más de lo que 
gana con un código demasiado represivo.

Pues siempre que se exasperan los ánimos de las mujeres de ese modo 
con el confinamiento en el hogar o con normas obstaculizadoras fuera de 
él, éstas tienden a desahogar su irritación con sus maridos e hijos; y en los 
climas menos templados ha resultado destruido a veces el total de la pobla-
ción masculina de una aldea en una o dos horas de estallido simultáneo de 

4           «Cuando estuve en Espaciolandia comprobé que algunos de vuestros círculos sacerdotales tienen también una 
entrada independiente para aldeanos, campesinos y profesores de internados (El Espectador, sept. 1884, p. 1255) por 
las que deben entrar «de una forma apropiada y respetuosa».
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violencia femenina. Por eso las tres leyes que hemos mencionado se con-
sideran suficientes en los estados mejor regulados y pueden ser aceptadas 
como una ejemplificación aproximada de nuestro código femenino.

Después de todo, nuestra principal salvaguardia se halla, no en el le-
gislativo, sino en los intereses de las propias mujeres. Pues, aunque puedan 
infligir la muerte instantánea con un movimiento retrógrado, si no pueden 
sacar enseguida su extremidad punzante del cuerpo forcejeante de su vícti-
ma en el que se ha clavado, pueden acabar destrozados también sus propios 
cuerpos.

Obra en favor nuestro así mismo el poder de la moda. Ya señalé que 
en algunos estados menos civilizados no se permite que una mujer esté 
parada en un lugar público sin menear la espalda de derecha a izquierda. 
Esta práctica ha sido universal, entre damas con alguna pretensión de bue-
na crianza, en todos los estados bien gobernados, hasta donde alcanza el 
recuerdo de las figuras. Los estados consideran todos ellos una desgracia 
que tenga que imponerse por ley lo que debería ser, y es en toda mujer 
respetable, un instinto natural. La ondulación rítmica y bien armonizada, 
si se nos permite decirlo, de la parte de atrás de nuestras damas de rango 
circular la envidia e imita la esposa del vulgar equilátero, que únicamen-
te puede conseguir un mero balanceo monótono, como el vaivén de un 
péndulo; y el tictac regular del equilátero es admirado e imitado en grado 
semejante por la esposa del isósceles progresista y con aspiraciones, en las 
mujeres de cuya familia ningún «movimiento trasero» de ningún género 
se ha convertido hasta ahora en una necesidad de la vida. Debido a ello el 
«movimiento trasero» está tan presente, en todas las familias que gozan de 
posición y consideración, como lo está el tiempo; y maridos e hijos gozan en 
esos hogares de inmunidad, al menos de ataques invisibles.

No hay que pensar, sin embargo, ni por un momento, que nuestras 
mujeres estén desprovistas de afecto. Pero predomina, desgraciadamente, 
la pasión del momento en el sexo débil por encima de cualquier otra con-
sideración. Se trata, claro, de una necesidad que surge de su desdichada 
conformación. Pues, como no tienen pretensión alguna de ángulo, siendo 
inferiores a este respecto a los más bajos isósceles, se hallan totalmente 
desprovistas de capacidad cerebral, y no tienen ni reflexión ni juicio ni 
previsión y apenas si disponen de memoria. Por ello, en sus ataques de 
furia, no recuerdan ningún derecho ni aprecian ninguna diferenciación. Yo 
he conocido concretamente un caso en que una mujer exterminó a todos 
los habitantes de su hogar y, media hora después, cuando se había disipado 
su furia y se habían barrido los fragmentos, preguntó qué había sido de su 
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marido y de sus hijos.
Es evidente, pues, que no se debe irritar a una mujer cuando se halle 

en una posición en la que pueda girarse. Cuando se encuentran en sus 
apartamentos (que están construidos con vistas a privarlas de ese poder) 
podéis decir y hacer lo que gustéis, pues allí les es completamente imposi-
ble efectuar tropelías, y no recordarán al cabo de unos minutos el incidente 
por el que pueden estar en ese momento amenazándoos con la muerte, ni 
las promesas que pueda haberos parecido necesario hacer para calmar su 
furia.

En términos generales, nuestras relaciones domésticas son bastante 
fluidas, salvo entre las capas más bajas de las clases militares. Entre ellas la 
falta de tacto y discreción por parte de los maridos produce a veces desas-
tres indescriptibles. Estas criaturas insensatas, confiando demasiado en las 
armas ofensivas de sus ángulos agudos, en vez de en los órganos defensivos 
del buen sentido y las simulaciones oportunas, desdeñan con demasiada 
frecuencia la norma prescrita en la construcción de los apartamentos de las 
mujeres, o irritan a sus esposas fuera de casa con expresiones mal aconseja-
das, de las que se niegan a retractarse inmediatamente. Además, un respeto 
obtuso y necio a la verdad literal les impide hacer esas espléndidas prome-
sas con las que el círculo, más juicioso, puede pacificar en un momento a 
su consorte. El resultado es una matanza; lo que no deja de tener, por otra 
parte, sus ventajas, ya que elimina a los isósceles más brutales y problemá-
ticos; y muchos de nuestros círculos consideran la destructibilidad del sexo 
más fino una de las muchas circunstancias providenciales que permiten 
eliminar población sobrante y cortar de raíz la revolución.

Sin embargo, no puedo decir que ni siquiera en nuestras familias me-
jor regidas y más cercanas a la circularidad sea tan elevado el ideal de vida 
de familia como lo es entre vosotros en Espaciolandia. Hay paz, en la medi-
da en que puede aplicarse ese nombre a la ausencia de carnicería, pero hay 
inevitablemente poca armonía de gustos o actividades; y la cauta prudencia 
de los círculos ha garantizado la seguridad a costa del confort doméstico.

En todo hogar circular o poligonal ha habido desde tiempo inmemorial 
la costumbre (que se ha convertido ya en una especie de instinto entre 
las mujeres de nuestras clases superiores) de que las madres y las hijas 
tengan que mantener siempre los ojos y la boca dirigidos hacia sus maridos 
y amistades del sexo masculino; y si una dama de una familia distinguida 
le diese la espalda a su marido se consideraría como una especie de presa-
gio, que entrañaría pérdida de estatus. Pero, como mostraré en breve, esta 
costumbre, aunque tenga la ventaja de la seguridad, no deja de tener sus 
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inconvenientes.
En la casa del trabajador o del comerciante respetable (en que se per-

mite a la esposa dar la espalda a su marido, mientras realiza sus tareas do-
mésticas) hay al menos intervalos de calma, en que no se ve ni se oye a la 
esposa, salvo por el rumor tarareante de su «grito de paz» continuado; pero 
en los hogares de las clases superiores es demasiado frecuente que no haya 
paz alguna. Allí la boca voluble y el ojo penetrante y luminoso están siem-
pre dirigidos hacia el amo de la casa; y ni la misma luz es más insistente 
que la corriente del discurso femenino. El tacto y la habilidad necesarios 
para eludir el aguijón de una mujer no bastan para completar la tarea de 
cerrarle la boca; y como la esposa no tiene absolutamente nada que decir, y 
absolutamente ninguna traba de ingenio, sentido común o conciencia que 
le impida decirlo, no pocos cínicos han llegado a asegurar que prefieren el 
peligro del aguijón inaudible y mortífero de la mujer a la firme sonoridad 
de su otro extremo.

A mis lectores de Espaciolandia es posible que les parezca verdadera-
mente deplorable la condición de nuestras mujeres, y lo es, sin duda. Un 
varón del tipo más inferior de los isósceles puede albergar la esperanza 
de que se produzca una cierta mejora en su ángulo, y de un ascenso final 
de la totalidad de su casta degradada; pero ninguna mujer puede albergar 
la menor esperanza para su sexo. «La mujer siempre será mujer», es un 
decreto de Naturaleza; y hasta las propias leyes de la evolución parecen 
suspenderse en perjuicio suyo. Podemos admirar, de todos modos, ese pru-
dente acuerdo previo según el cual, ya que las mujeres no tienen ninguna 
esperanza, no tengan tampoco recuerdos, ni previsión alguna que les per-
mita anticipar las desgracias y humillaciones que son al mismo tiempo una 
necesidad de su existencia y la base de la constitución de Planilandia.
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5

Sobre nuestros métodos de reconocimiento mutuo.

VOSTROS, QUE GOZÁIS de la sombra además de gozar de la luz, 
que estáis dotados de dos ojos, tenéis un conocimiento de la perspectiva y 
el privilegio de disfrutar de diversos colores; vosotros podéis ver realmente 
un ángulo y contemplar la circunferencia completa de un círculo en la feliz 
región de las tres dimensiones… ¿Cómo podré, pues, conseguir que veáis 
claramente la dificultad extrema que tenemos nosotros en Planilandia para 
identificar nuestras recíprocas configuraciones?

Recordad lo que os expliqué antes. Todos los seres de Planilandia, 
animados e inanimados, no importa cuál sea su formas ofrecen a nuestra 
vista la misma apariencia, es decir la de una línea recta. ¿Cómo se puede 
entonces distinguir a uno de otro, si todos parecen el mismo?

La respuesta es triple. El primer medio de identificación es el sentido 
del oído, que está entre nosotros muchísimo más desarrollado que entre 
vosotros, y que no sólo nos permite reconocer por la voz a nuestras amis-
tades personales, sino diferenciar entre las diversas clases, al menos por lo 
que respecto a los tres órdenes inferiores, los equiláteros, los cuadrados y 
los pentágonos, pues a los isósceles no los tengo en cuenta. Pero a medida 
que ascendemos en la escala social, va haciéndose cada vez más difícil el 
proceso de identificar y de que os identifiquen por la audición, en parte 
porque se asimilan las voces y en parte porque la facultad de identificar 
por la voz es una virtud plebeya no muy desarrollada entre la aristocracia. 
Y cuando existe peligro de impostura no podemos confiar en ese método. 
Entre nuestros órdenes inferiores los órganos vocales están desarrollados 
en mayor grado que el de la audición, de manera que un isósceles puede 
remedar fácilmente la voz de un polígono y, con cierto adiestramiento, has-
ta la de un círculo. Es más frecuente, por ello, que se recurra a un segundo 
método.

El principal método de reconocimiento entre nuestras mujeres y cla-
ses inferiores (enseguida hablaré de nuestras clases superiores) es tocar, 
en todos los casos tratándose de extraños y cuando de lo que se trata no es 
del individuo sino de la clase. De manera que el equivalente a lo que es 
la «presentación» entre las clases altas de Espaciolandia es entre nosotros 
el proceso de «tocar». «Permitidme que os pida que toquéis a mi amigo el 
señor Fulano de Tal y que seáis tocado por él» sigue siendo aún la fórmula 
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habitual para una presentación entre los señores rurales más anticuados de 
las zonas alejadas de las ciudades.

Sin embargo en las ciudades, y entre los hombres de negocios, las pala-
bras «seáis tocado por» se omiten y la frase se abrevia en «Permítame que 
os pida que toquéis al señor Fulano de Tal»; aunque se da por supuesto, 
claro está, que el «tocamiento» ha de ser recíproco.

Entre nuestros jóvenes caballeros aún más modernos y elegantes (que 
sienten una aversión extrema hacia el esfuerzo superfluo y una suprema 
indiferencia respecto a la pureza de su lengua materna) la fórmula se redu-
ce aún más mediante el uso de «tocar» en un sentido técnico, queriendo 
decir «recomendar-con-la-finalidad-de-tocar-y-ser-tocado»; y en este mo-
mento el «argot» de la sociedad educada o elegante de las clases superiores 
sanciona un barbarismo como «señor Fulano, permitidme tocar al señor 
Mengano».

Que no suponga sin embargo el lector que «tocar» es entre nosotros 
el tedioso proceso que sería entre vosotros, o que consideremos necesario 
tocar por todo alrededor todos los lados de cada individuo para poder de-
terminar la clase a la que pertenece. La larga práctica y el adiestramiento 
asiduo, que se inician en las escuelas y se continúan en la experiencia de 
la vida diaria, nos permiten diferenciar inmediatamente por el sentido del 
tacto entre los ángulos de un pentágono, un cuadrado y un triángulo de 
lados iguales; y no hace falta decir que el vértice estúpido de un isósceles 
acutángulo resulta obvio hasta para el toque más torpe. No es necesario, 
por tanto, como norma, más que tocar un solo ángulo de un individuo; y 
esto, una vez comprobado, nos dice la clase de la persona a la que estamos 
dirigiéndonos, salvo que pertenezca realmente a los sectores más altos de 
la nobleza. En ese caso la dificultad es mucho mayor. Está comprobado que 
hasta un doctor en humanidades de nuestra universidad de Wentbridge 
ha confundido un polígono de diez lados con uno de doce; y difícilmente 
podría pretender un doctor en ciencias de esa famosa universidad nuestra, 
o de fuera de ella, diferenciar con rapidez y seguridad entre un miembro de 
la aristocracia de veinte lados y uno de veinticuatro.

Los lectores que recuerden los resúmenes que hice antes del códi-
go legislativo respecto a las mujeres, se darán cuenta enseguida de que el 
proceso de presentación por contacto exige cierto cuidado y discreción. En 
caso contrario, los ángulos podrían infligir al tocador descuidado un daño 
irreparable. Es esencial para la seguridad del tocador que el tocado se man-
tenga absolutamente inmóvil. Un sobresalto, un cambio brusco de posi-
ción, sí, incluso un estornudo violento, se ha dado el caso de resultar fatales 
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para el imprudente, y ahogar en ciernes más de una amistad prometedora. 
Esto es especialmente cierto entre las clases inferiores de los triángulos. El 
ojo está situado, en su caso, tan lejos del vértice que casi no pueden darse 
cuenta de lo que está pasando en la extremidad de su estructura. Tienen, 
además, un carácter tosco y áspero, insensible al toque delicado del polí-
gono sumamente organizado. ¡Nada tiene de asombroso, pues, el que un 
movimiento involuntario de la cabeza haya privado al estado antes de ahora 
de una vida valiosa!

He oído que mi excelente abuelo (uno de los menos irregulares de 
su desdichada clase de los isósceles, que llegó a obtener, poco antes de su 
muerte, cuatro de los siete votos del consejo sanitario y social para el acceso 
a la clase de los equiláteros) deploraba a menudo con una lágrima en su ojo 
venerable un accidente de este género, que le había ocurrido al padre de 
su tatarabuelo, un respetable trabajador con un ángulo o cerebro de 59°30’. 
Según lo que él contaba, mi desventurado antecesor, que padecía de reu-
matismo, cuando le estaba tocando un polígono, atravesó involuntariamen-
te en un movimiento brusco al gran hombre por la diagonal; y debido a ello, 
en parte como consecuencia de su largo período de prisión y degradación 
y en parte por la conmoción moral que afectó al conjunto de los familia-
res de mi ancestro, mi familia retrocedió un grado y medio en su ascenso 
hacia mejores posiciones. El resultado fue que en la generación siguiente 
el cerebro de la familia recibió una calificación de sólo 58°, y hasta cinco 
generaciones después no se recuperó el terreno perdido, alcanzándose los 
60° completos, y se logró al fin ascender de la condición de los isósceles. 
Y toda esta serie de calamidades se debió a un pequeño accidente en el 
proceso de toque.

Me parece oír en este momento exclamar a algunos de mis lectores 
más ilustrados:

«¿Cómo podéis tener noción vosotros, en Planilandia, de ángulos, gra-
dos y minutos? Nosotros podemos ver un ángulo, porque podemos ver, en 
la región del espacio, dos líneas rectas inclinadas una hacia otra; pero voso-
tros, que no podéis ver más que una línea recta cada vez, o en todo caso sólo 
una serie de trocitos de líneas rectas alineados, ¿cómo podéis diferenciar un 
ángulo y, menos aún, apreciar ángulos de diferentes tamaños?».

A esto respondo yo que, aunque no podamos ver ángulos, podemos 
deducirlos, y con gran precisión. Nuestro sentido del tacto, estimulado por 
la necesidad, y desarrollado por un prolongado adiestramiento, nos permite 
diferenciar ángulos con mucha más precisión que vuestro sentido de la 
vista, cuando no le ayuda una regla o medidor de ángulos. Tampoco debo 
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pasar por alto que tenemos grandes ayudas naturales. Hay entre nosotros 
una ley natural según la cual el cerebro de la clase isósceles empieza en 
medio grado, o treinta minutos, y va aumentando (si es que llega a hacerlo) 
a razón de medio grado por generación; hasta que se llega al objetivo de 
60°, en que se elimina la condición de servidumbre y el hombre libre in-
gresa en la clase de los regulares.

En consecuencia, la Naturaleza misma nos suministra una escala as-
cendente o alfabeto de ángulos, desde el medio grado a los 60°, especí-
menes del cual están presentes en todas las escuelas elementales del país. 
Debido a los esporádicos retrocesos, al aún más frecuente estancamiento 
moral e intelectual, y a la extraordinaria fecundidad de las clases delin-
cuente y vagabunda, hay siempre un exceso enorme de individuos de me-
dio grado y un grado en la clase, y una buena abundancia de especímenes 
de hasta 10°. Todos estos están absolutamente desprovistos de derechos 
civiles; y un gran número de ellos, al no tener siquiera inteligencia suficien-
te para las tareas de la guerra, son destinados por los estados al servicio de 
educación. Sujetos permanentemente con grilletes para eliminar cualquier 
riesgo, se les coloca en las aulas de nuestras escuelas primarias, donde son 
utilizados por el consejo de educación para impartir a los vástagos de las 
clases medias ese tacto y esa inteligencia de los que esas desdichadas cria-
turas carecen por completo.

En algunos estados se alimenta a veces a los especímenes y se les per-
mite vivir unos cuantos años; pero en las regiones más templadas y mejor 
reguladas se considera que es más beneficioso a largo plazo, para los inte-
reses educativos de los pequeños, prescindir de la alimentación y renovar 
mensualmente los especímenes; un mes es la duración media de la vida sin 
alimentos de la clase delincuente. En las escuelas más baratas, lo que se 
gana con la existencia más prolongada del espécimen se pierde, en parte, 
por los gastos de alimentación y en parte por la menor exactitud de los án-
gulos, que se deterioran tras unas semanas de «toque» constante. Hay que 
añadir también, al enumerar las ventajas del sistema más costosos que ayu-
da, aunque no se perciba apenas, a que disminuya la población isósceles 
excedente, un objetivo que tienen siempre en cuenta todos los estadistas 
de Planilandia. Así que en conjunto (aunque no ignoro que, en muchos 
consejos escolares de elección popular, hay una reacción en favor del lla-
mado «sistema barato»), yo estoy por mi parte dispuesto a pensar que este 
es uno de los muchos casos en que lo caro resulta al final lo más económico.

Pero no debo permitirme que cuestiones de la política de los consejos 
escolares me desvíen de mi tema. Confío en que se haya dicho lo suficiente 
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para demostrar que la identificación táctil no es un proceso tan tedioso ni 
impreciso como se podría suponer, y es claramente más fidedigno que la 
identificación auditiva. Sigue de todos modos en pie, como se indicó antes, 
la objeción de que este método no carece de peligros. Por esta razón mu-
chos miembros de las clases medias e inferiores, y todos los de los órdenes 
poligonales y circulares sin excepción, prefieren un tercer método, cuya 
descripción se reservará para la sección siguiente.

LIBROPLANILANDIA.indd   29 02/05/2019   17:50:53



30

LIBROPLANILANDIA.indd   30 02/05/2019   17:50:53



31

 6

Sobre la identificación visual

ESTOY A PUNTO de parecer muy poco coherente. En las secciones 
anteriores he dicho que todas las figuras de Planilandia presentan la apa-
riencia de una línea recta; y se añadió, o se indicó implícitamente, que era 
por ello imposible diferenciar el órgano visual entre individuos de clases 
diferentes: y ahora me dispongo a explicar, sin embargo, a mis críticos es-
paciolandeses de qué forma somos capaces de identificarnos mutuamente 
con el sentido de la vista.

Pero si el lector se toma la molestia de acudir al pasaje en el que se 
dice que la identificación táctil es universal, hallará esta matización: «entre 
las clases inferiores». Porque esa identificación visual sólo se practica entre 
las clases más altas y en nuestros climas más templados.

El que exista este poder en todas las regiones y entre todas las clases 
es consecuencia de la niebla que impera durante la mayor parte del año en 
todas las zonas salvo las tórridas. Lo que entre vosotros en Espaciolandia 
constituye un mal sin paliativos, que borra el paisaje, deprime el ánimo y 
debilita la salud, se considera entre nosotros una bendición casi equipara-
ble al propio aire, y la nodriza de las artes y el padre de las ciencias. Pero 
permitidme que explique lo que quiero decir, sin añadir más elogios a este 
benéfico elemento.

Si no existiese la niebla, todas las líneas parecerían indiferenciables e 
igualmente nítidas; y esto es lo que sucede en realidad en el caso de esos 
desdichados países en los que la atmósfera es absolutamente seca y trans-
parente. Pero siempre que hay un rico suministro de niebla los objetos que 
están a una distancia de, por ejemplo, un metro, son perceptiblemente más 
imprecisos que los que están a una distancia de ochenta centímetros y el 
resultado es que, por una observación experimental cuidadosa y constan-
te de claridad e imprecisión relativas, somos capaces de deducir con gran 
exactitud la configuración del objeto observado.

Un ejemplo ayudará a aclarar lo que quiero decir más que un volumen 
entero de generalidades.

Suponed que veo que se acercan dos individuos cuyo rango deseo de-
terminar.
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Supongamos que son un comerciante y un médico, o, dicho de otro 
modo, un triángulo equilátero y un pentágono: ¿cómo puedo distinguirlos?

Resultará evidente para cualquier niño de Espaciolandia que haya ro-
zado el umbral de los estudios geométricos que, si puedo hacer que mi mi-
rada biseccione un ángulo (A) del desconocido que se acerca, mi visión se 
hallará equitativamente emplazada, como si dijésemos, entre los dos lados 
suyos que se encuentran próximos a mí (es decir, CA y AB), de tal manera 
que contemplaré los dos con imparcialidad y parecerán los dos del mismo 
tamaño.

¿Qué veré ahora en el caso (1) del comerciante? Veré una línea recta 
DAE en la que el punto medio (A) será muy brillante, porque es el que 
está más cerca de mí; pero a ambos lados la línea se hará enseguida borrosa, 
debido a que los lados AC y AB se pierden rápidamente en la niebla y lo 
que a mí me parecen las extremidades del comerciante, es decir D y E, 
serán realmente muy imprecisos.

Por otra parte, si pasamos (2) al médico, aunque también veré en este 
caso una línea (D’A’E’) con un centro brillante (A’), se hará borrosa menos 
rápidamente, porque los lados (A’C’, A’B’) se pierden menos rápidamente 
en la niebla: y lo que a mí me parecen las extremidades del médico, es 
decir, D’ y E’, no serán tan tenues como las extremidades del comerciante.

El lector probablemente comprenderá con estos dos ejemplos cómo 
pueden nuestras clases bien educadas diferenciar con bastante exactitud 
(tras un adiestramiento muy largo, complementado con una experiencia 
constante) entre los órdenes medios e inferiores, mediante el sentido de la 
vista. Si mis patrones de Espaciolandia han captado esta concepción gene-
ral, hasta el punto de considerar que puede ser factible y de no rechazar lo 
que explico cómo completamente inaceptable, habré logrado todo lo que 
puedo razonablemente esperar. Si añadiese más detalles no haría más que 
desconcertar. Pero en favor de los jóvenes e inexpertos, que pueden quizá 
llegar a la conclusión (a partir de los dos ejemplos sencillos que acabo de 
dar, sobre cómo podría reconocer a mi padre o a mis hijos) de que el reco-
nocimiento por la vista es una cosa fácil, tal vez sea preciso indicar que en la 
vida real la mayoría de los problemas de la identificación visual son mucho 
más sutiles y complejos.

Por ejemplos si cuando mi padre, el triángulo, se acerca a mí, da la ca-
sualidad de que me presenta su lado en vez de su ángulo, sucede que, hasta 
que le haya pedido que se gire, o hasta que le haya recorrido con la vista, 
tendré en realidad la duda de si no será una línea recta, o, dicho de otro 
modo, una mujer. Así mismo, cuando estoy en compañía de uno de mis dos 
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nietos hexagonales, contemplando todo el frente de uno de sus lados (AB), 
resultará evidente por la figura adjunta que veré una línea completa (AB) 
con relativa claridad (quedará sólo levemente sombreada en los extremos) 
y dos líneas más pequeñas (CA y BD) mates las dos y que van haciéndose 
más imprecisas hacia los extremos C y D.

Pero no debo caer en la tentación de extenderme sobre estos temas. 
Hasta el peor matemático de Espaciolandia estará dispuesto a creerme si 
afirmo que los problemas de la vida, que se plantean a las personas ins-
truidas (cuando están ellas mismas en movimiento, girando, avanzando o 
retrocediendo, e intentando al mismo tiempo diferenciar con el sentido de 
la vista entre una serie de polígonos de eleva do rango que se desplazan 
en distintas direcciones, como por ejemplo en un salón de baile o en una 
reunión social) son de tal naturaleza que ponen a prueba la angularidad de 
los más cultos, y justifican sobradamente las ricas dotaciones de los doctos 
profesores de geometría, tanto estática como cinética, de la ilustre universi-
dad de Wentbridge, donde se enseñan de forma regular la ciencia y el arte 
de la identificación visual a grandes clases de la elite de los estados.

No son más que unos pocos vástagos de nuestras casas más nobles y 
ricas los que pueden dedicar el tiempo y el dinero necesarios para el apren-
dizaje completo de este noble y valioso arte. Hasta para mí, un matemático 
de prestigio en modo alguno desdeñable, y abuelo de dos hexágonos muy 
prometedores y perfectamente regulares, resulta a veces muy desconcer-
tante verse en medio de una multitud de polígonos de las clases altas dan-
do vueltas. Y, por supuesto, para un comerciante corriente o un siervo esa 
visión es casi tan ininteligible como lo sería para ti, lector mío, si te vieses 
súbitamente transportado a mi país.

En una multitud de ese género no verías a tu alrededor más que una 
línea, recta en apariencia, pero cuyas partes variarían irregular y perpetua-
mente en claridad o borrosidad. Aunque hubieses terminado ya el tercer 
año de las clases pentagonales y hexagonales de la universidad, y domi-
nases plenamente la teoría de la asignatura, te encontrarías aún con que 
te harían falta muchos años de experiencia para poder moverte entre una 
multitud de gente distinguida sin tropezar con tus superiores, a los que 
es contrario a la urbanidad pedirles que «toquen» y que, por su origen y 
cultura superiores, saben todo lo que hay que saber sobre tus movimientos, 
mientras que tú sabes muy poco o nada sobre los suyos. En una palabra, 
para comportarse con absoluta propiedad en la sociedad poligonal, se ha de 
ser un polígono. Esa es al menos la dolorosa enseñanza de mi experiencia. 
Resulta asombroso lo mucho que se puede desarrollar el arte (o casi podría 
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llamarlo intuición) de la identificación visual mediante la práctica habitual 
de ella y evitando la costumbre de «tocar». Lo mismo que sucede entre vo-
sotros, en el caso de los que son sordos y mudos, que si se les permite una 
vez gesticular y usar el alfabeto manual no adquirirán ya nunca el arte (más 
difícil pero mucho más valioso) de leer los labios y hablar con ellos, sucede 
entre nosotros con lo de «ver» y «tocar». Nadie que recurra en la primera 
parte de la vida a «tocar» aprenderá a «ver» con perfección.

Éste es el motivo de que nuestras clases superiores disuadan a sus 
hijos de «tocar» o se lo prohíban terminantemente. Sus hijos van, desde 
muy pequeños, no a las escuelas públicas elementales (donde se enseña el 
arte de tocar), sino a seminarios superiores de carácter selecto; y en nuestra 
ilustre universidad, «tocar» se considera una falta gravísimas que acarrea 
expulsión temporal la primera vez y definitiva si se reincide.

Pero entre las clases bajas el arte de la identificación visual se conside-
ra un lujo inalcanzable.

Un comerciante corriente no puede permitirse que su hijo dedique 
un tercio de la vida a los estudios abstractos. A los hijos de los pobres se 
les permite «tocar», por la misma razón, desde la más temprana infancia, y 
alcanzan por ello una precocidad y una temprana vivacidad que contrasta 
al principio muy favorablemente con la conducta inertes subdesarrollada 
y apática de los jóvenes aún medio instruidos de la clase poligonal; pero 
cuando estos últimos han completado los estudios universitarios y están 
preparados para poner en práctica la teoría, el cambio que se pro duce po-
dría describirse casi como un nuevo nacimiento, y sobrepasan y dejan muy 
atrás rápidamente a sus competidores triangulares en todas las artes, cien-
cias y tareas sociales.

Son muy pocos los miembros de la clase poligonal que no superan 
la prueba final del examen de grado de la universidad. La condición de 
esa minoría que no lo consigue es verdaderamente patética. Rechazados 
por la clase superior, también los inferiores les desprecian. No tienen ni 
los poderes madurados y adiestrados sistemáticamente de los doctores y 
bachilleres poligonales ni tampoco la precocidad innata y la dinámica ver-
satilidad del joven comerciante. No pueden acceder a las profesiones, a los 
servicios públicos, y aunque en la mayoría de los estados no se les prohíba 
el matrimonio, tienen enormes dificultades para establecer enlaces ade-
cuados, pues la experiencia demuestra que los vástagos de estos padres 
desdichados y mal dotados son también en general desdichados y hasta 
claramente irregulares.

Es precisamente de estos especímenes del desecho de nuestra noble-
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za de donde han surgido por regla general los dirigentes de los tumultos 
y sediciones de los tiempos pasados, y han resultado de ello tan grandes 
males que una creciente minoría de nuestros hombres de estado más pro-
gresistas son de la opinión de que la verdadera piedad obligaría a su elimi-
nación absoluta, decretando que todo el que no apruebe el examen final 
de la universidad sea encarcelado de por vida o eliminado con una muerte 
indolora.

Pero veo que me entrego ya a digresiones sobre el tema de las irregu-
laridades, una cuestión de tan vital interés que exige una sección propia.
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  7

Sobre las figuras irregulares

A LO LARGO de las páginas previas he dado por supuesto lo que 
quizás debería haberse expuesto al principio como una proposición básica 
y diferenciada: que todo ser humano de Planilandia es una figura regular, 
es decir, de construcción regular. Me refiero con esto a que una mujer debe 
ser no sólo una línea, sino una línea recta; que un artesano o un soldado 
debe tener dos de sus lados iguales; que un comerciante debe tener igua-
les tres lados; los abogados (clase de la que soy humilde miembro), cuatro 
lados iguales, y en todo polígono, de modo general, todos los lados deben 
ser iguales.

El tamaño de los lados depende, como es natural, de la edad del indi-
viduo. Una mujer tiene al nacer unos dos centímetros y medio de longitud, 
mientras que una mujer adulta alta podría llegar a los treinta centímetros. 
En cuanto a los varones, de todas las clases, puede decirse, en general, que 
la longitud de los lados de un adulto, sumados, es de sesenta centímetros 
o poco más. Pero no es el tamaño de nuestros lados lo que cuenta. A lo que 
yo me refiero es a la igualdad de los lados, y no hace falta mucha reflexión 
para ver que el conjunto de la vida social de Planilandia se apoya en el he-
cho fundamental de que la naturaleza quiere que todas las figuras tengan 
los lados iguales.

Si nuestros lados fuesen desiguales nuestros ángulos podrían ser des-
iguales. En vez de ser suficiente tocar, o calcular con la vista, un solo ángulo 
para determinar la forma de un individuo, sería necesario valorar cada ángu-
lo mediante el experimento de tocar. Y la vida sería demasiado breve para 
tan tedioso tanteo. La ciencia y el arte de la identificación visual perecerían 
sin remisión; el tocar, en lo que tiene de arte, no sobreviviría; las relaciones 
se harían peligrosas o imposibles; no habría ya seguridad alguna, ninguna 
previsión; a nadie podrían ya inspirar confianza ni los acuerdos sociales más 
sencillos; en una palabra, la civilización se hundiría en la barbarie.

¿Voy demasiado deprisa para que puedan mis lectores seguirme hasta 
estas conclusiones obvias? Tal vez una breve reflexión y un solo ejemplo de 
la vida normal puedan convencer a todos de que nuestro sistema social se 
basa en la regularidad, o igualdad de ángulos. Consideremos, por ejemplo, 
que te encuentras en la calle a dos o tres comerciantes, a los que reconoces 
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inmediatamente como comerciantes echando un vistazo a sus ángulos y sus 
lados, que se hacen borrosos enseguida, y les pides que entren en tu casa 
a comer. Esto lo haces en la actualidad con plena confianza, porque todo 
el mundo conoce con un margen de entre los tres y los cinco centímetros 
el área que ocupa un triángulo adulto; pero imagina que tu comerciante 
arrastra tras su regular y respetable vértice un paralelogramo de veinticinco 
o treinta centímetros de diagonal: ¿Qué puedes hacer si ese monstruo se 
queda atascado en la puerta de tu casa?

Pero estoy ofendiendo a la inteligencia de mis lectores al acumular 
detalles que deben ser evidentes para todo el que disfrute de las ventajas 
de una residencia en Espaciolandia. Es evidente que las mediciones de un 
solo ángulo no serían ya suficientes en tan ominosas circunstancias; nos pa-
saríamos la vida tocando o examinando el perímetro de nuestros conocidos. 
Los problemas para evitar la colisión en una multitud son suficientes para 
poner a prueba la sagacidad hasta de un cuadrado instruido; pero si nadie 
pudiese calcularla regularidad de una sola figura del grupo, todo sería caos 
y confusión, y el más leve pánico causaría graves heridas e incluso una pér-
dida considerable de vidas, si diese la casualidad de que hubiese mujeres 
o soldados presentes.

Así pues, la conveniencia y la naturaleza concurren estampando el se-
llo de su aprobación sobre la regularidad en la estructura, y tampoco la ley 
se queda atrás, sino que secunda sus esfuerzos. «Irregularidad de figura» 
viene a significar, más o menos, entre nosotros lo que una combinación de 
perversidad moral y delincuencia entre vosotros, y recibe un tratamien-
to correspondiente. No faltan, claro, los propagadores de paradojas que 
sostienen que no existe ninguna relación inevitable entre la irregularidad 
geométrica y la moral. «El irregular», dicen, «es desde que nace objeto de 
burla por parte de sus padres, sus hermanos y hermanas le ridiculizan, los 
criados no le hacen caso, la sociedad se mofa de él y le mira con descon-
fianza y se le excluye de todos los puestos de responsabilidad, confianza 
y actividad útil. Todos sus movimientos son atentamente vigilados por la 
policía hasta que llega a la mayoría de edad y se presenta a inspección, 
donde o se le destruyes si se descubre que excede el margen de desvia-
ción establecido, o bien se le empareda en una oficina del estado como 
empleado de séptima clase; no se le permite casarse; se le obliga a soportar 
una ocupación insulsa y agobiante con un estipendio mísero; se le fuerza a 
comer y alojarse en la oficina, y a estar sometido a una supervisión rigurosa 
hasta en las vacaciones. ¿Qué tiene de extraño que en esas circunstancias 
se amargue y pervierta la naturaleza humana, incluso entre los más puros 
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y mejores?».
Todo este razonamiento tan plausible no me convence, lo mismo 

que no ha convencido a nuestros más sabios estadistas, de que nuestros 
antepasados se equivocaran al establecer como un axioma político que la 
tolerancia de la irregularidad es incompatible con la seguridad del esta-
do. El irregular tiene una vida dura, eso es indiscutible, pero los intereses 
del mayor número exigen que sea así. Si se permitiese vivir a un hombre 
con un frente triangular y un dorso poligonal y propagarse además a través 
de una descendencia aún más irregular, ¿qué sería de las artes de la vida? 
¿Deben modificarse las casas y las puertas y las iglesias de Planilandia para 
adaptarlas a esos monstruos? ¿Deben nuestros porteros medir el perímetro 
de cada individuo antes de permitirle entrar en un teatro u ocupar su sitio 
en una sala de conferencias? ¿Debe eximirse de la milicia al irregular? Y si 
no es así, ¿cómo se le va a impedir que lleve la desolación a las filas de sus 
camaradas? Además, ¡qué tentaciones irresistibles de imposturas fraudu-
lentas han de asediar inevitablemente a una criatura así! ¡Qué fácil ha de 
ser para él entrar en una tienda con el frente poligonal por delante, y pedir 
todo tipo de artículos a un comerciante confiado! Que los que abogan por 
una falsa filantropía pidan cuanto quieran que se abroguen las leyes pena-
les de los irregulares; yo, por mi parte, no he conocido nunca un irregular 
que no fuese lo que es evidente que la naturaleza se propuso que fuese: 
un hipócrita, un misántropo y, en la medida del poder de que dispone, un 
perpetrador de todo género de fechorías.

No se trata tampoco de que esté dispuesto a recomendar (por el mo-
mento) las medidas extremas adoptadas por algunos estados, en los que 
se destruye sumariamente al niño que nace con un ángulo que se desvíe 
medio grado de la angularidad correcta. Algunos de nuestros hombres más 
distinguidos y capaces, hombres de verdadero talento, han trabajado du-
rante el primer período de sus vidas con desviaciones incluso de cuarenta 
y cinco minutos y hasta más, y la pérdida de sus valiosas vidas habría sido 
un perjuicio irreparable para el estado. El arte de curar ha logrado también 
algunos de sus triunfos más gloriosos en las reducciones, ampliaciones, tre-
panaciones, coligaciones y otras operaciones quirúrgicas o dietéticas con 
las que se ha curado total o parcialmente la irregularidad. Por tanto yo, 
que propugno una Vía Media, no trazaría ninguna línea fija o absoluta de 
demarcación, sino que en el período en que la estructura está empezando 
a asentarse, y una vez que el equipo médico haya determinado que la re-
cuperación es improbable, propondría que se eliminase misericordiosa e 
indoloramente al vástago irregular.
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  8
 

Sobre la antigua práctica de pintar

SI MIS LECTORES me han seguido con alguna atención hasta aquí, 
no se sorprenderán si les digo que la vida es un poco aburrida en Planilan-
dia. No quiero decir, claro, que no haya batallas, conspiraciones, tumultos, 
facciones y todos esos otros fenómenos que hacen, en teorías interesante 
la historia; ni podría decir tampoco que la extraña mezcla de los problemas 
de la vida y los problemas de matemáticas, que impulsan constantemente 
a hacer conjeturas y dan la posibilidad de verificación inmediata, no intro-
duzca en nuestra existencia un estímulo que vosotros en Espaciolandia 
difícilmente podréis entender. Hablo ahora desde el punto de vista estéti-
co y artístico cuando digo que la vida es aburrida entre nosotros; estética y 
artísticamente, es muy aburrida, la verdad.

¿Cómo puede ser de otro modo, si toda la perspectiva que uno pue-
de apreciar, todos los paisajes, piezas históricas, retratos, flores, naturalezas 
muertas, no son más que una línea, sin otra variedad que la de sus grados 
de luminosidad y obscuridad?

No fue siempre así. El color, si la tradición no miente, por una vez 
en el espacio de media docena de siglos o más, arrojó un fugaz esplendor 
sobre las vidas de nuestros ancestros de los tiempos más remotos. Se dice 
que cierto individuo particular (un pentágono al que se le asignan diver-
sos nombres), que descubrió casualmente los componentes de los colores 
más simples y un método rudimentario de pintura, empezó decorando su 
propia casa, luego a sus esclavos, luego a su padre, a sus hijos y nietos y, por 
último, a sí mismo. La rapidez y la belleza de los resultados convencieron a 
todos. A donde quiera que los cromatistas (pues por ese nombre acordaron 
designarlos las autoridades más fidedignas) volvían su variopinta estruc-
tura, llamaban inmediatamente la atención e inspiraban respeto. Nadie 
necesitaba «tocarle»; nadie confundía su frente con su dorso; sus vecinos 
captaban enseguida todos sus movimientos sin tener que poner a prueba 
su capacidad de cálculo; nadie le daba un empujón ni dejaba de hacerle 
sitio para pasar; su voz se ahorraba el esfuerzo de esa expresión agotadora 
con que los pentágonos y cuadrados incoloros nos solemos ver obligados a 
proclamar nuestra individualidad cuando nos desplazamos por en medio 
de una multitud de ignorantes isósceles.

La moda se propagó como el fuego en un bosque. Antes de que trans-
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curriera una semana, todos los cuadrados y triángulos del distrito habían se-
guido el ejemplo de los cromatistas y sólo unos cuantos pentágonos de los 
más conservadores se mantuvieron firmes. Al cabo de un mes o dos resultó 
que la innovación había infestado hasta a los dodecágonos. Antes de que 
pasara un año la costumbre se había extendido a todos salvo al sector más 
alto de la nobleza. Ni que decir tiene que la costumbre no tardó en abrirse 
paso desde el distrito de los cromatistas a las regiones limítrofes; y al cabo 
de dos generaciones no había nadie incoloro en toda Planilandia, salvo las 
mujeres y los sacerdotes.

La propia naturaleza parecía erigir una barrera en este caso, oponién-
dose a que la innovación se extendiese a esas dos clases. La multilaterali-
dad era casi esencial como pretexto para los innovadores. «La naturaleza 
quiere indicar con la diferenciación de lados una diferenciación de colores», 
éste era el sofisma que volaba de boca en boca por entonces, convirtiendo 
de golpe a la nueva cultura ciudades enteras. Pero era evidente que este 
adagio no se cumplía en el caso de nuestros sacerdotes y nuestras mujeres. 
Estas últimas sólo tenían un lado, y por tanto (hablando plural y pedante-
mente) no tenían lados. Los primeros (si se hubiesen ratificado al menos en 
su pretensión de ser círculos reales y verdaderos y no meros polígonos de la 
clase alta con un número infinitamente grande de lados infinitesimalmente 
pequeños) tenían por hábito ufanarse de lo que las mujeres confesaban y 
deploraban, de que no tenían ningún lado, sino que disfrutaban del privile-
gio de poseer como perímetro una línea, o, dicho de otro modo, una circun-
ferencia. Vino a suceder así que estas dos clases no podían conceder ningún 
valor al presunto axioma según el cual «Diferenciación de lados implica 
diferenciación de color», y cuando todos los demás habían sucumbido a la 
fascinación de la decoración corporal, sólo seguían manteniéndose puros de 
la contaminación de la pintura los sacerdotes y las mujeres.

Inmorales, licenciosos, anárquicos, anticientíficos (llamadles como 
queráis) pero, desde un punto de vista estético, aquellos tiempos antiguos 
de la revuelta del color fueron en Planilandia la infancia gloriosa de un arte 
que, desgraciadamente, nunca llegó a alcanzar la edad madura y ni siquiera 
pudo gozar del florecer de la juventud. Vivir era entonces por sí solo un 
gozo, debido a que vivir entrañaba ver. Hasta en una pequeña fiesta era 
un placer contemplar a los asistentes; se dice que los tonos ricos y variados 
de los reunidos en una iglesia o en el teatro resultaban a veces demasiado 
distraídos para nuestros mejores maestros y actores, hasta el punto de que 
les impedían concentrarse; pero lo más deslumbrante de todo dicen que 
era la magnificencia indescriptible de una revista militar.
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La visión de veinte mil isósceles dispuestos en formación de combate 
dando media vuelta y cambiando el negro sombrío de sus bases por el na-
ranja y el morado de los dos lados con el ángulo agudo incluido; la milicia 
de los triángulos equiláteros tricoloreados en rojo, blanco y azul; el malva, 
azul ultramar, amarillo claro y sombra tostado de los cuadrados de la artille-
ría girando rápidamente junto a sus cañones color bermellón; la elegancia y 
el brillo de los hexágonos y pentágonos de seis y de cinco colores cruzando 
el campo de batalla en sus tareas de cirujanos, geómetras y edecanes, todo 
esto bien puede haber sido suficiente para hacer creíble la famosa historia 
de cómo un ilustre círculo, abrumado por la belleza artística de las fuerzas 
a su mando, tiró el bastón de mariscal y la corona regia y proclamó que los 
cambiaba desde aquel momento por el lápiz del artista. Lo grande y glo-
rioso que debió de ser el sensual desarrollo de ese período nos lo indican 
en parte el propio lenguaje y el vocabulario de la época. Las manifesta-
ciones más comunes de los ciudadanos más corrientes del período de la 
revolución del color parecen impregnadas de más ricos matices verbales e 
ideológicos; y a esa era le debemos, hoy incluso, nuestra mejor poesía y el 
ritmo que aún pueda perdurar en la forma de expresión más científica de 
estos tiempos modernos.
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  9

Sobre la ley del color universal

PERO, AL MISMO tiempo, las artes intelectuales sufrían una deca-
dencia acelerada.

El arte de la identificación visual, al no ser ya necesario, no se practi-
caba; y los estudios de geometría, estadística, cinética y otros temas em-
parentados no tardaron en llegar a considerarse superfluos, y a caer en el 
desprestigio y a desdeñarse hasta en la propia universidad. El arte inferior 
de tocar experimentó rápidamente el mismo destino en nuestras escuelas 
elementales. Luego, las clases isósceles, asegurando que los especímenes 
no se utilizaban ya ni se necesitaban, y negándose a pagar al servicio de 
educación el tributo acostumbrado de las clases delincuentes, fueron ha-
ciéndose más numerosas e insolentes cada día, al quedar eximidas de la 
vieja carga que había ejercido anteriormente el saludable y doble efecto 
de domeñar su carácter brutal y de reducir al mismo tiempo su excesivo 
número.

Los soldados y los artesanos empezaron a afirmar cada vez con más ve-
hemencia (y con mayor veracidad) que no había ninguna diferencia impor-
tante entre ellos y la clase más alta de todos los polígonos, porque habían 
ascendido ya hasta una condición igual a la suya y eran capaces de afrontar 
todas las dificultades y resolver todos los problemas de la vida, tanto está-
ticos como cinéticos, por el simple proceso del reconocimiento cromático. 
No dándose por satisfechos con el abandono natural en que estaba cayendo 
el reconocimiento visual, empezaron además a exigir des - caradamente 
la prohibición legal de todas las «artes monopolizadoras y aristocráticas» 
y la abolición consiguiente de todas las dotaciones para los estudios de 
reconocimiento visual, matemáticas y tocamiento. Y pronto pasaron a sos-
tener que, dado que el color, que era una segunda naturalezas había hecho 
ya innecesarias las diferenciaciones aristocráticas, la ley debería seguir el 
mismo camino y, por tanto, todos los individuos y todas las clases deberían 
ser consideradas absolutamente iguales y titulares de los mismos derechos.

Los caudillos de la revolución, al hallar a los órdenes superiores ti-
tubeantes e indecisos, fueron aún más allá en sus exigencias, hasta pedir 
finalmente que todas las clases por igual, mujeres y sacerdotes incluidos, 
debían rendir homenaje al color sometiéndose al pintado. Cuando se ob-
jetó que sacerdotes y mujeres no tenían lados, replicaron que la naturaleza 

LIBROPLANILANDIA.indd   45 02/05/2019   17:50:54



46

y la conveniencia concurrían en decretar que la mitad frontal de todo ser 
humano (es decir, la mitad que contiene su ojo y su boca) debía resultar 
diferenciable de su mitad trasera. Presentaron por tanto ante una asamblea 
general y extraordinaria de todos los estados de Planilandia un proyecto 
de ley que proponía que la mitad de la mujer que contiene el ojo y la boca 
tendría que estar pintada de rojo y la otra mitad de verde. Los sacerdotes 
debían ir pintados del mismo modo, aplicándose el rojo al semicírculo del 
que el ojo y la boca constituían el punto medio; mientras el otro semicírcu-
lo, el trasero, debía pintarse de verde.

Había no poco ingenio en esta propuesta, que emanaba en realidad no 
de un isósceles (pues ningún ser tan degradado habría tenido angularidad 
suficiente para apreciar, y aún menos idear, un modelo tal de arte de gobier-
no), sino de un círculo irregular al que, en vez de destruirlo en la infancia, 
se le dejó con vida por una necia indulgencia para que llevara la desolación 
a su país y la destrucción a miríadas de sus seguidores.

La propuesta estaba calculada, por un lado, para poner a las mujeres 
de todas las clases a favor de la innovación cromática. Asignando a las mu-
jeres los mismos dos colores que se asignaban a los sacerdotes, los revolu-
cionarios aseguraban, por otro lado, que, en ciertas posiciones, toda mujer 
pareciese un sacerdote, y se la tratase con el respeto y la deferencia corres-
pondientes. Perspectiva que no podía por menos que atraer a todo el sexo 
femenino en masa.

Pero tal vez algunos de mis lectores no lleguen a hacerse cargo del 
todo de esa posibilidad de que sacerdotes y mujeres tuviesen con la nueva 
legislación una apariencia idéntica; por si es así, voy a explicarlo en dos 
palabras para que quede claro.

Imaginad una mujer debidamente decorada, de acuerdo con el nuevo 
código; con la mitad frontal (i.e. la del ojo y la boca) roja y con la mitad 
posterior verde.

Miradla desde un lado. Evidentemente veréis una línea recta, mitad 
roja, mitad verde.

  

Imaginad ahora a un sacerdote, cuya boca es M y cuyo semicírculo 
frontal (AMB) está consecuentemente pintado de rojo, mientras que el se-
micírculo posteriores verde; de manera que el diámetro AB divide el verde 
del rojo. Si contempláis al «gran hombre» de manera que situéis el ojo en 
la misma línea recta que su diámetro divisor (AB), lo que veréis será una 
línea recta (CBD), de la que una mitad (CB) será roja y la otra (BD) ver-
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de. La línea completa (CD) será bastante más corta, quizás, que la de una 
mujer adulta, y se difuminará más rápidamente hacia sus extremos; pero la 
identidad de los colores os dará una impresión inmediata de identidad de 
clase, haciéndoos desdeñar los otros detalles. Tened presente la decaden-
cia de la identificación visual de que fue víctima la sociedad en el período 
de la revolución cromática; añadid además que es seguro que las mujeres 
aprenderían enseguida a difuminar sus extremos para imitar a los círculos; 
comprenderéis ya claramente, mis queridos lectores, que el proyecto de 
ley cromática nos hacía correr el grave peligro de confundir a un sacerdote 
con una joven.

Es fácil imaginar lo atractiva que debía de resultar tal perspectiva para 
el sexo débil.

Debían de recrearse por anticipado pensando, encantadas, en la con-
fusión que esto crearía. En casa podrían escuchar secretos políticos y ecle-
siásticos no dirigidos a ellas sino a sus hermanos y maridos, y podrían in-
cluso dar órdenes en nombre de un círculo sacerdotal; fuera de su casa, 
la llamativa combinación de rojo y verde, sin el añadido de ningún otro 
color, llevaría sin duda a la gente vulgar a incurrir en infinitos errores y las 
mujeres ganarían lo que los círculos perdiesen, en cuanto al respeto de 
los transeúntes. Y por lo que respecta al desprestigio que caería sobre la 
clase circular si la conducta frívola e impropia de las mujeres se imputase a 
sus miembros, y a la subversión consiguiente de la constitución, no podía 
esperarse que el sexo femenino dedicase un solo pensamiento a semejan-
tes consideraciones. Las mujeres estaban todas a favor del proyecto de ley 
cromática universal hasta en los hogares de los círculos.

El segundo objetivo que se planteaba el proyecto de ley era la des-
moralización gradual de los propios círculos. En la decadencia intelectual 
generalizada ellos conservaban aún su claridad prístina y el vigor de su pen-
samiento. Familiarizados desde la más temprana infancia en sus hogares 
circulares con la ausencia total de color, eran los únicos que conservaban 
el arte sagrado de la identificación visual, con todas las ventajas que se 
derivan de ese admirable adiestramiento de la inteligencia. De ahí que, 
hasta la fecha de la presentación del proyecto de ley del color universal, 
los círculos no sólo se habían mantenido firmes en su posición sino que 
habían incrementado incluso su jefatura de las otras clases al abstenerse 
de la moda popular.

Así que el taimado irregular que he descrito antes como el autor de 
este diabólico proyecto de ley decidió rebajar de un golpe el estatus de la 
jerarquía obligándoles a someterse a la contaminación del color, y destruir 
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al mismo tiempo sus posibilidades domésticas de adiestramiento en el arte 
de la identificación visual, para debilitar así sus intelectos privándoles de 
sus hogares incoloros y puros. Una vez sometidos los círculos a la conta-
minación cromática, padres e hijos se desmoralizarían mutuamente. Sólo 
al diferenciar entre el padre y la madre tendría problemas el niño circular 
para ejercitar su inteligencia… problemas que era probable que estuviesen 
demasiado a menudo viciados por imposturas maternas, con el resultado 
de debilitar la fe del niño en todas las conclusiones lógicas. Así, el lustre 
intelectual del orden sacerdotal se iría apagando gradualmente y quedaría 
abierto el camino para una destrucción completa de todo el cuerpo legisla-
tivo aristocrático y para el derrocamiento de nuestras clases privilegiadas.
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  10

Sobre la represión de la sedición cromática

LA AGITACIÓN en favor del proyecto de ley cromática universal 
continuó durante tres años; y pareció, hasta el último momento de ese pe-
ríodo, que la anarquía estuviese destinada a triunfar.

Todo un ejército de polígonos, que luchaban como soldados rasos, fue 
totalmente aniquilado por una fuerza superior de triángulos isósceles; los 
cuadrados y los pentágonos, por su parte, se mantuvieron neutrales. Lo 
peor de todo fue que algunos de los círculos más capaces cayeron víctimas 
de la furia conyugal. Enfurecidas por la animosidad política, las esposas de 
muchas casas nobles aburrían a sus señores con ruegos de que abandonaran 
su oposición a la ley cromática; y algunas, al ver que sus súplicas resultaban 
infructuosas, se lanzaron sobre maridos e hijos inocentes y los mataron, 
pereciendo ellas mismas en el acto de la carnicería. Hay constancia de que 
durante esa agitación trienal perecieron en discordias domésticas veintitrés 
círculos como mínimo.

El peligro era realmente grande. Parecía que los sacerdotes no tuvie-
sen otra alternativa que sometimiento o exterminio. Pero el curso de los 
acontecimientos cambió de pronto completamente por uno de esos pin-
torescos incidentes que los estadistas no deberían pasar por alto nunca, 
deberían prever a menudo y a veces quizás originar, teniendo en cuenta el 
vigor absurdamente desproporcionado con que apelan a las simpatías del 
populacho.

Sucedió que un isósceles de un tipo bajo, con un cerebro que apenas 
si superaba los cuatro grados, cuando estaba accidentalmente curioseando 
en los colores de un comerciante cuya tienda había sido saqueada, se pintó 
él mismo, o se hizo pintar (pues las versiones varían), con los doce colores 
de un dodecágono. Luego, entrando en la plaza del mercado, abordó con 
voz fingida a una doncella, que era la hija huérfana de un noble polígono, 
a cuyo amor había aspirado anteriormente en vano, y mediante una serie 
de engaños (ayudado, por una parte, por una cadena de accidentes afortu-
nados demasiado larga para que la enumeremos aquí, y, por otra, por una 
fatuidad casi inconcebible y un desdén de las precauciones normales por 
parte de los parientes de la mu chacha) consiguió consumar el matrimonio. 
La desdichada doncella se suicidó al descubrir el fraude del que había sido 
objeto.

LIBROPLANILANDIA.indd   49 02/05/2019   17:50:54



50

Cuando la noticia de esta catástrofe se difundió de estado en estado 
hubo una gran conmoción entre las mujeres. La compasión por la infeliz 
víctima y la previsión de engaños similares de los que también podían ser 
objeto ellas, sus hermanas y sus hijas, las hicieron pasar a enfocar con una 
perspectiva completamente distinta el proyecto de ley cromática. Un buen 
número de ellas pasaron a declararse en contra de él; el resto no necesitó 
más que un pequeño estímulo para adoptar una posición similar. Los círcu-
los, aprovechando esta oportunidad favorables convocaron rápida- mente 
una asamblea extraordinaria de los estados y se aseguraron de que asistiera 
a ella un gran número de mujeres reaccionarias, además de la guardia ha-
bitual de convictos.

En medio de una concurrencia sin precedentes, el círculo jefe de 
aquel período (que se llamaba Pantociclo) se levantó y fue saludado con 
los silbidos y abucheos de unos ciento veinte mil isósceles. Pero se aseguró 
el silencio declarando que en adelante los círculos adoptarían una políti-
ca de claudicación; aceptarían el proyecto de ley cromática, sometiéndose 
a los deseos de la mayoría. La algarabía se convirtió inmediatamente en 
aplauso y el círculo jefe invitó entonces a los cromatistas, al caudillo de la 
sedición, a salir al centro de la cámara para recibir en representación de sus 
seguidores la sumisión de la jerarquía. Siguió luego un discurso, una obra 
maestra de retórica, que duró casi un día y al que ningún resumen puede 
hacer justicia.

En él declaró, con una apariencia seria de imparcialidad, que puesto 
que iban por fin a comprometerse ellos también con la reforma o innova-
ción, era deseable que hiciesen un último repaso del perímetro de todo el 
asunto, de sus inconvenientes y de sus ventajas. Presentando gradualmen-
te la mención de los peligros a los comerciantes, las clases profesionales y 
los caballeros, silenció los crecientes murmullos de los isósceles recordán-
doles que, pese a todos aquellos defectos, él estaba dispuesto a aceptar el 
proyecto si lo aprobaba la mayoría. Pero era evidente que todos, salvo los 
isósceles, estaban conmovidos por sus palabras y eran o neutrales o contra-
rios al proyecto de ley.

Volviéndose entonces a los trabajadores afirmó que no debían menos-
preciarse los intereses de éstos y que, si se proponían aceptar el proyecto 
de ley cromática, debían hacerlo al menos con pleno conocimiento de las 
consecuencias. Muchos de ellos, dijo, estaban a punto de ser admitidos en 
la clase de los triángulos regulares; otros preveían para sus hijos una dis-
tinción que no podían esperar para ellos mismos. Esa honorable ambición 
debería ser sacrificada ahora. Con la adopción universal del color, desapare-
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cerían todas las distinciones; la regularidad se confundiría con la irregulari-
dad; el progreso dejaría paso al retroceso; el trabajador quedaría degradado 
en unas cuantas generaciones al nivel de la clase militar e incluso de la 
presidiaria; el poder político estaría en manos del mayor número, es decir, 
de las clases delincuentes, que eran ya más numerosas que los trabajadores 
y que no tardarían en superar en número a todas las demás clases juntas, 
una vez quebrantadas las conocidas leyes naturales compensadoras.

Un murmullo apagado recorrió entonces las filas de los artesanos, y los 
cromatistas, alarmados, intentaron salir a la palestra y dirigirse a ellos. Pero 
su jefe se vio rodeado de guardias y obligado a guardar silencio mientras 
el círculo jefe con unas cuantas palabras apasionadas hacía un llamamiento 
final a las mujeres, proclamando que, si se aprobaba el proyecto de ley, nin-
gún matrimonio sería ya seguro, ni estaría asegurado el honor de ninguna 
mujer; el fraude, el engaño, la hipocresía invadirían todos los hogares; la 
felicidad doméstica compartiría el destino de la constitución y fenecería en 
una destrucción acelerada. «Antes de esto», exclamó, «ven, muerte».

Ante estas palabras, que eran la señal acordada para entrar en acción, 
los presidiarios isósceles se lanzaron sobre los cromatistas y los traspasaron 
y destruyeron; las clases regulares abrieron sus filas y dejaron paso a una 
banda de mujeres que, bajo la dirección de los círculos, se desplazaron, 
invisible y certeramente, con la parte posterior primero, hacia los despreve-
nidos soldados; los artesanos, imitando el ejemplo de sus superiores, abrie-
ron también sus filas. Bandas de presidiarios bloquearon al mismo tiempo 
todas las entradas con una falange impenetrable.

La batalla, o más bien la carnicería, fue de poca duración. Bajo la hábil 
dirección de los círculos la carga de casi todas las mujeres resultó mortífe-
ra y fueron muchísimas las que extrajeron su aguijón incólume, dispuesto 
para ensartarlo por segunda vez. Pero no fue necesario ningún segundo 
golpe; la chusma de los isósceles hizo el resto de la tarea por sí sola. Sor-
prendidos, sin dirección, atacados de frente por enemigos invisibles, y con 
la salida cortada por los presidiarios situados tras ellos, perdieron inme-
diatamente (a su manera) toda presencia de ánimo y alzaron el grito de 
«traición». Esto selló su destino. Cada isósceles pasó a ver y considerar a 
todos los demás isósceles como enemigos. En media hora no quedaba de 
toda aquella enorme multitud ni uno solo vivo; y los fragmentos de ciento 
cuarenta mil de la clase delincuente que se habían matado unos a otros con 
sus propios ángulos testimonió el triunfo del orden.

Los círculos se apresuraron a sacar el máximo partido de su victoria. 
Aunque no acabaron con los trabajadores, los diezmaron. Se convocó in-

LIBROPLANILANDIA.indd   51 02/05/2019   17:50:54



52

mediatamente a la milicia de los equiláteros y todos los triángulos sobre 
los que había sospechas razonables de irregularidad fueron destruidos tras 
comparecer ante un tribunal militar, sin la formalidad de una medición pre-
cisa por parte del consejo social. Los hogares de las clases militar y artesana 
fueron inspeccionados en una serie de visitas que se extendieron a lo largo 
de un año; y durante ese período todas las ciudades, pueblos y aldeas fue-
ron purgados sistemáticamente de aquel exceso de los órdenes inferiores 
que se había producido a causa de haberse pasado por alto el pago del 
tributo de delincuentes para las escuelas y universidades, y por la violación 
de las otras leyes naturales de la constitución de Planilandia. Se restauró 
así, de nuevo, el equilibrio de clases.

Ni que decir tiene que a partir de entonces se abolió el uso del color 
y se prohibió su posesión. Y pasó a castigarse con una pena grave hasta 
pronunciar una palabra que denotase color, salvo en el caso de los círculos 
o de profesores cualificados de materias científicas. Sólo en nuestra univer-
sidad, en algunas de las clases más elevadas y esotéricas (a las que yo no he 
tenido nunca el privilegio de asistir), parece ser que aún se practica un uso 
restringido del color con la finalidad de ilustrar algunos de los problemas 
más profundos de las matemáticas. Pero de esto sólo puedo hablar de oídas.

El color es en la actualidad inexistente en toda Planilandia. Sólo hay 
una persona viva que conozca el arte de fabricarlos el círculo jefe, mientras 
lo es; y él se lo transmite en el lecho de muerte únicamente a su sucesor. 
Sólo lo produce una fábrica; y, para que nadie pueda revelar el secreto, se 
liquida anualmente a los trabajadores, y se introducen otros nuevos. Tan 
grande es el terror con el que nuestra aristocracia contempla, hoy incluso, 
los remotos días de la agitación en pro del proyecto de ley del color uni-
versal.
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  11

Sobre nuestros sacerdotes

YA ES HORA de que pase de estas breves notas discursivas sobre las 
cosas de Planilandia al elemento básico de este libro, mi iniciación en los 
misterios del Espacio. Ése es mi tema; todo lo anterior es un mero prefacio.

Debido a esto he de omitir muchas cuestiones cuya explicación me 
complace pensar que no dejaría de tener interés para mis lectores: como, 
por ejemplo, el método que tenemos para pro pulsarnos y pararnos no-
sotros mismos, a pesar de estar desprovistos de pies; los medios por los 
que proporcionamos fijeza a construcciones de madera, piedra o ladrillos 
a pesar de no tener, claro está, manos, no poder echar cimientos como po-
déis vosotros, ni servirnos de la presión lateral de la tierra; de qué modo se 
origina la lluvia en los intervalos entre nuestras diversas zonas, de manera 
que las regiones septentrionales no impidan que la humedad caiga en las 
meridionales; la naturaleza de nuestras montañas y minas, nuestros árbo-
les y verduras, nuestras estaciones y cosechas; nuestro alfabeto y nuestro 
método de escritura, adaptado a nuestras tabletas lineales; estos detalles 
de nuestra existencia física, y un centenar más, debo pasarlos por alto, sin 
hacer ahora nada más que mencionarlos para indicar a mis lectores que su 
omisión se debe no a olvido por parte del autor, sino al respeto que inspira 
a éste el tiempo del lector.

Sin embargos estoy convencido de que mis lectores esperan que haga, 
antes de pasar a mi tema oficial, unos cuantos comentarios finales sobre 
esas columnas y soportes de la constitución de Planilandia, que son los 
que controlan nuestra conducta y conforman nuestro destino y son objeto 
de homenaje y casi adoración universales: ¿necesito decir que me refiero a 
nuestros círculos o sacerdotes?

Cuando les llamo sacerdotes, me gustaría que entendieses, lector, que 
no me refiero sólo a lo que el término significa entre vosotros. Entre no-
sotros, nuestros sacerdotes son administradores de todos los negocios, las 
artes y las ciencias; tienen a su cargo la industrias el comercio, el generalato, 
la arquitectura, la ingeniería, la educación, el arte de gobierno, la legisla-
ción, la moralidad, la teología; ellos, sin hacer nada personalmente, son la 
causa impulsora de todo lo que merece la pena hacer, que hacen otros.

Aunque a nivel popular todo aquel al que se llama círculo se considera 
un círculo, entre las clases mejor educadas se sabe que ningún círculo es 
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en realidad un círculo, sino sólo un polígono con un número muy grande 
de lados muy pequeños. Cuando el número de lados aumenta, un polígono 
se aproxima a un círculo; y, cuando el número es realmente muy grande, 
digamos por ejemplo trescientos o cuatrocientos, es extremadamente difí-
cil para el tacto más delicado apreciar ángulos poligonales. Aunque debería 
decir más bien que sería difícil porque, como he mostrado antes, la iden-
tificación táctil es desconocida entre el sector más elevado de la sociedad, 
y tocar a un círculo se consideraría una ofensa sumamente atrevida. Este 
hábito de abstención del tacto en la mejor sociedad permite a un círculo 
mantener el velo de misterio con que suele envolver la naturaleza precisa 
de su perímetro o circunferencia desde sus primeros años. Al ser el perí-
metro medio de 90 centímetros se sigue de ello que, en un polígono de 
trescientos lados, no tendrá cada uno de ellos más longitud que la centé-
sima parte de treinta centímetros, o poco más de la décima parte de dos y 
medio; y, en un polígono de seiscientos o setecientos lados, éstos son poco 
mayores que el diámetro de una cabeza de alfiler de Espaciolandia. Se da 
por supuesto siempre, por cortesía, que el círculo jefe tiene en la actualidad 
diez mil lados.

El ascenso de la descendencia de los círculos en la escala social no se 
halla limitados como sucede entre las clases regulares más bajas, por la ley 
de la naturaleza que limita el aumento de lados a uno en cada generación. 
Si fuese así, el número de lados de un círculo sería una mera cuestión de 
linaje y aritmética, y el descendiente cuatrocientos noventa y siete de un 
triángulo equilátero sería necesariamente un polígono de quinientos la-
dos. Pero no es así. La naturaleza se rige por dos normas antagónicas en lo 
referente a la reproducción circular; primera, que, a medida que la raza va 
ascendiendo en la escala de desarrollo, éste acelera su ritmo; segunda, que 
la fertilidad de la raza va disminuyendo en la misma proporción. Por tan-
to, en el hogar de un polígono de cuatrocientos o quinientos lados es raro 
encontrar un hijo; más de uno no se ve jamás. Por otra parte, se han dado 
casos de hijos de polígonos de quinientos lados que nacen con quinientos 
cincuenta e incluso seiscientos.

También el arte interviene para colaborar en el proceso de la evolu-
ción superior. Nuestros médicos han descubierto que los pequeños y tier-
nos lados de un niño polígono de la clase superior se pueden fracturar y 
que se puede reestructurar toda su configuración, con tal exactitud que un 
polígono de doscientos o trescientos lados a veces, no siempre, pues el pro-
ceso entraña grave riesgo, pero sí a veces, se salta doscientas o trescientas 
generaciones, y duplica, como si dijésemos, el número de sus progenitores 
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y la nobleza de su ascendencia.
Se sacrifica de este modo a más de un niño prometedor, ya que apenas 

si sobrevive a la intervención uno de cada diez. Pero la ambición de los 
padres es tan fuerte entre estos polígonos que están, digamos, en el borde 
de la clase circular, que resulta muy raro hallar un noble de esa posición en 
la sociedad, que haya desdeñado llevar a su primogénito al gimnasio neote-
rapéutico circular antes de que haya alcanzado el mes de edad.

Ha de transcurrir un año para poder saber si la intervención ha sido 
un éxito o un fracaso. Lo más probable es que al término de ese período el 
niño haya añadido una lápida más a las que llenan el cementerio neotera-
péutico; pero en algunas raras ocasiones una alegre procesión devuelve a 
unos padres entusiasmados un pequeño que ha dejado ya de ser un polígo-
no para ser un círculo, por una convención cortés, al menos: y un solo caso 
de resultado tan feliz induce a multitud de padres poligonales a someterse 
a sacrificios domésticos similares, que acaban en desenlaces disímiles.
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  12

Sobre la doctrina de nuestros sacerdotes. 

EN CUANTO A  la doctrina de los círculos, puede resumirse brevemente 
en una sola máxima: «Atiende a tu configuración». Toda su doctrina, ya sea 
política, eclesiástica o moral, tiene por objeto la mejora de la configuración 
individual y colectiva… con especial referencia a la configuración de los 
círculos, a la que todos los demás objetivos se hallan subordinados.

Es mérito de los círculos el haber logrado reprimir con eficacia aquellas 
antiguas herejías que llevaban a los hombres a desperdiciar energías y sen-
timientos en la vana creencia de que la conducta depende de la voluntad, 
el esfuerzo, el adiestramiento, el estímulo, la alabanza o cualquier cosa que 
no sea la configuración. Fue Pantociclo (el ilustre círculo antes mencionado 
como el que sofocó la rebelión cromática) el que primero convenció a la 
humanidad de que la configuración hace al hombre; de que si, por ejemplo, 
naces isósceles con dos lados desiguales, te irá mal, seguro, a menos que 
te los hagas igualar, para cuyo fin has de acudir al hospital de isósceles; así 
mismo, si eres un triángulo, o un cuadrado, o incluso un polígonos nacido 
con alguna irregularidad, te han de llevar a uno de los hospitales regulares 
a que te curen tu enfermedad; en caso contrario, acabarás tus días en la 
prisión del estado o a manos del ángulo del verdugo oficial.

Pantociclo atribuyó todas las faltas o defectos, desde la infracción más 
leve al crimen más atroz, a una desviación de la regularidad perfecta en la fi-
gura corporal, causada quizá (si no era congénita) por alguna colisión en una 
multitud; por olvidarse de hacer ejercicio o por hacer demasiado; o incluso 
por un cambio súbito de temperatura, consecuencia de un encogimiento 
o una expansión de alguna parte de la estructura demasiado sensible. Por 
tanto, para aquel ilustre filósofo, ni la mala ni la buena conducta justifican, 
en una consideración serena, ni la alabanza ni la vergüenza. Porque, ¿debes 
alabar, por ejemplos la integridad de un cuadrado que defiende fielmente 
los intereses de su cliente o deberías más bien admirar la precisión exacta 
de sus ángulos rectos? O también, ¿por qué culpar a un isósceles ladrón y 
mentiroso cuando deberías más bien deplorar la desigualdad irreparable 
de sus lados?

Esta doctrina es teóricamente indiscutible; pero tiene inconvenientes 
prácticos. Al tratar con isósceles, si un granuja alega que roba porque no 
puede evitarlo a causa de su irregularidad, debes contestar que por esa 
misma razón, porque no puede evitar ser un incordio para sus vecinos, tú, el 
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magistrado, no puedes evitar condenarle a ser consumido, y queda zanjado 
así el asunto. Pero en los pequeños problemas domésticos, donde la pena 
de destrucción, o muerte, queda descartada, hay ocasiones en que esta teo-
ría de la configuración encaja mal; y he de confesar que a veces, cuando uno 
de mis nietos hexagonales alega como excusa de su desobediencia que un 
súbito cambio de temperatura le ha debilitado el perímetro, y que yo debe-
ría atribuir la culpa a su configuración y no a él, que lo único que necesita es 
que le fortalezcan con las golosinas más exquisitas, ni veo medio lógico de 
rebatirle ni de aceptar pese a ello, en la práctica, su conclusión.

Yo, por mi parte, pienso que es mejor considerar que un buen castigo o 
una severa regañina ejercen una influencia latente y fortificante en la con-
figuración de mi nieto; aunque haya de confesar que no tengo ninguna base 
para pensar de esa manera. De todos modos, no soy el único que se salva 
así de ese dilema; pues he descubierto que muchos de los círculos más ele-
vados, cuando ofician de jueces en tribunales de justicia, alaban y culpan a 
las figuras regulares e irregulares; y sé por experiencia que, en sus hogares, 
cuando regañan a sus hijos, hablan de «bien» y «mal» con la misma pasión 
y vehemencia que si creyeran que esos nombres representaran existencias 
reales, y que una figura humana es realmente capaz de elegir entre ellos.

Los círculos, que aplican constantemente su política de convertir la 
configuración en la idea rectora de toda inteligencia, invierten la naturaleza 
de ese mandato que regula las relaciones entre padres e hijos en Espacio-
landia. Entre vosotros, se enseña a los hijos a honrar a sus padres; entre 
nosotros (aparte de los círculos, que son el objeto principal de universal 
homenaje) se enseña al hombre a honrar a su nieto, si lo tiene; o, si no, a 
su hijo. Pero «honrar» no significa sin embargo «indulgencia», sino una 
consideración reverente de sus más altos intereses; y los círculos enseñan 
que el deber de los padres es subordinar sus propios intereses a los de la 
descendencia, fomentando así el bienestar de todo el estado, además del 
de su propia descendencia inmediata.

El punto débil del sistema de los círculos (si puede un humilde cua-
drado aventurarse a decir que alguna cosa circular contenga algún elemen-
to de debilidad) me parece a mí que se halla en sus relaciones con las 
mujeres.

Como es de la máxima importancia para la sociedad el que se eviten 
los nacimientos de irregulares, se sigue de ello que ninguna mujer que 
tenga alguna irregularidad en su ascendencia es compañera adecuada para 
quien desee que su posteridad ascienda por grados regulares en la escala 
social.
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La irregularidad de un varón es una cuestión de medición, pero como 
todas las mujeres son rectas, y por tanto podríamos decir que visiblemente 
regulares, hay que idear algún otro medio de establecer lo que debo lla-
mar su irregularidad invisible, es decir, sus irregularidades potenciales en 
relación con sus posibles vástagos. Esto se realiza mediante un cuidadoso 
control del linaje, que supervisa y preserva el estado; y a la mujer que no 
tenga un linaje oficialmente convalidado no se le permite casarse.

Sería lógico suponer que los círculos (orgullosos de su ascendencia e 
interesados en una descendencia que podría quizás desembocar en el fu-
turo en un círculo jefe) ponen más cuidado que nadie en elegir una esposa 
que no tenga ninguna mancha en su blasón. Pero no es así. Lo de poner 
cuidado en la elección de una esposa regular parece disminuir a medida 
que se asciende en la escala social. Nada podría inducir a un isósceles con 
aspiraciones, que tuviese esperanzas de engendrar un hijo equilátero, a to-
mar una esposa que cuente con una sola irregularidad entre sus ancestros; 
un cuadrado o pentágono, convencido de que su familia se halla en un 
firme proceso de ascensión, no investiga más allá de la generación número 
quinientos; un hexágono o dodecágono es aún más despreocupado respec-
to al linaje de su esposa; pero se ha conocido el caso de un círculo que tomó 
deliberadamente a una mujer que había tenido un bisabuelo irregular, y 
todo por causa de una cierta superioridad del lustre, o por el atractivo de 
una voz suave… que entre nosotros, aún más que entre vosotros, se consi-
dera «una cosa excelente en una mujer».

Tales matrimonios mal aconsejados son, como podría esperarse, es-
tériles, si no desembocan en irregularidad positiva o en disminución de 
lados; pero ninguno de estos males ha resultado ser hasta ahora disuasión 
suficiente. La pérdida de unos cuantos lados en un polígono de elevado de-
sarrollo no es fácil de apreciar, y se repara a veces mediante una operación 
con buenos resultados en el Instituto Neoterapéutico, como he explicado 
antes; y los círculos están demasiado dispuestos a aceptar la infecundidad 
como una ley del desarrollo superior. Sin embargo, si no se pone coto a ese 
mal, la gradual disminución de la clase circular puede muy pronto ace-
lerarse, y puede no estar muy lejano el día en que, al no ser ya capaz la 
especie de producir un círculo jefe, caiga sin remedio la constitución de 
Planilandia.

Se me ocurren unas palabras más de advertencia, aunque no pueda 
mencionar fácilmente un remedio. El tema se relaciona también con nues-
tras relaciones con las mujeres. Hace unos trescientos años, el círculo jefe 
decretó que, puesto que las mujeres eran deficientes en lo referente a la 
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razón, pero están abundantemente dotadas en lo relativo a la emoción, no 
se las debía seguir tratando como racionales, ni debían recibir ninguna edu-
cación intelectual. La consecuencia fue que no se les enseñó ya a leer, ni 
incluso a dominar la aritmética lo suficiente para permitirles contar los án-
gulos de su marido o de sus hijos; y, a causa de ello, su capacidad intelectual 
fue decayendo gradualmente de generación en generación. Y este sistema 
de quietismo o no educación de las mujeres prevalece aún.

Temo que esta política, aunque motivada por las mejores intenciones, 
se haya llevado tan lejos como para que repercuta dañinamente sobre el 
propio sexo masculino.

Porque la consecuencia es que, tal como están ahora las cosas, nosotros 
los varones tenemos que dirigir una especie de existencia bilingüe y casi 
podría decir que bimental.

Con las mujeres hablamos de «amor», «deber», «bien», «mal», «pie-
dad», «esperanza» y otros conceptos irracionales y emotivos, que no tienen 
existencia alguna, y cuya invención no tiene más objeto que el de controlar 
las exaltaciones femeninas; pero entre nosotros, y en nuestros libros, tene-
mos un vocabulario, y casi puedo decir un idioma, completamente distinto. 
«Amor» se convierte entonces en «la previsión de beneficios»; «deber» 
se convierte en «necesidad» o «aptitud» y se transmutan correspondien-
temente otras palabras. Además, utilizamos con las mujeres un lenguaje 
que indica la máxima deferencia hacia su sexo; y ellas creen a pies juntillas 
que ni el propio círculo jefe es objeto de más devota adoración de lo que 
lo son ellas. Pero a espaldas suyas se las considera y se habla de ellas (to-
dos menos los muy jóvenes) como si fueran poco más que «organismos sin 
inteligencia».

También es completamente distinta nuestra teología en los aposentos 
de las mujeres que nuestra teología en otros lugares.

Pero mi humilde temor es que este doble adiestramiento, tanto en el 
lenguaje como en el pensamiento, imponga una carga demasiado pesada 
a los jóvenes, sobre todo cuando se les aparta a los tres años de edad del 
cuidado materno y se les enseña a olvidar el viejo lenguaje (salvo con la 
finalidad de repetirlo en presencia de sus madres y ayas) y a aprender el 
vocabulario y el idioma de la ciencia. Creo que se aprecia ya una menor ca-
pacidad para captar la verdad matemática en el momento actual en compa-
ración con el intelecto más robusto de nuestros ancestros de hace trescien-
tos años. No digo nada ya del posible peligro que podría significar el que 
una mujer aprendiese alguna vez subrepticiamente a leer y transmitiese a 
su sexo el resultado de su repaso de una sola obra de literatura popular; ni 
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de la posibilidad de que la indiscreción o la desobediencia de algún niño 
pudiese revelar a una madre los secretos del dialecto lógico. Considerando 
simplemente el debilitamiento del intelecto masculino, hago esta humilde 
apelación a las más altas autoridades para que reconsideren la normativa de 
la educación femenina.
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SEGUNDA PARTE: OTROS MUNDOS
«¡Oh incomparables mundos nuevos, en los que hay tales personas!»
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13

Cómo tuve una visión de Linealandia.

ERA EL PENÚLTIMO día del año 1999 de nuestra era, y el primero de 
la Vacación Larga. Después de haber estado divirtiéndome hasta tarde con 
mi entretenimiento geométrico favorito, me había retirado a descansar con 

un problema sin resolver en la cabeza. Durante la noche tuve un sueño.
Vi ante mí una vasta multitud de pequeñas líneas rectas (que yo su-

puse, naturalmente, que eran mujeres) entre las que había otros seres aún 
más pequeños y que tenían forma de puntos lustrosos, todos moviéndose 
de un lado a otro y en una misma línea recta, y, por lo que yo podía juzgar, 
a la misma velocidad. Surgía de ellos a intervalos un ruido de parloteos y 
gorjeos confusos y multitudinarios mientras se movían; pero a veces deja-
ban de moverse y entonces se quedaba todo en silencio. Aproximándome 
a uno de los más grandes de aquellos seres que creía mujeres, lo abordé, 
pero no recibí respuesta. Una segunda y una tercera apelación por mi parte 
fueron igualmente ineficaces. Perdiendo la paciencia ante lo que me pare-
cía una gro - sería intolerable, coloqué la boca en posición absolutamente 
frontal respecto a la suya para interceptar su movimiento, y repetí bien alto 
mi pregunta: «Mujer, ¿qué significa toda esta concurrencia y este extraño 
y confuso gorjeo, y este movimiento monótono a un lado y a otro a lo largo 
de una misma línea recta?» -Yo no soy ninguna mujer replicó la pequeña 
línea -. Yo soy el rey del mundo. Pero tú, ¿de dónde has venido tú, intruso, 
a mi reino de Linealandia?

Ante esta abrupta respuesta, dije que pedía perdón si había sobresal-
tado o molestado de algún modo a su alteza real; y, describiéndome como 
un extranjero, rogué al monarca que me proporcionara alguna información 
sobre sus dominios. Pero tuve grandes dificultades para obtener informa-
ción sobre los puntos que realmente me interesaban, pues el rey daba 
constantemente por supuesto, sin poder evitarlo, que todo lo que era para 
él familiar tenía que resultarme conocido también a mí y que yo estaba 
simulando ignorancia por gastarle una broma. Sin embargo, perseverando 
en las preguntas, extraje los siguientes datos:

Parecía ser que aquel pobre e ignorante monarca (como él se llamaba) 
estaba convencido de que la línea recta que él llamaba su reino, y en la que 
transcurría su existencia, constituí a la totalidad del mundo, y en realidad 
la totalidad del espacio. Al no poder ni moverse ni ver más que en su línea 
recta, no tenía noción alguna de lo que pudiese estar fuera de ella. Aunque 
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había oído mi voz cuando me había dirigido a él por primera vez, los soni-
dos le habían llegado de una forma tan contraria a su experiencia que no 
había contestado nada, «al no ver ningún hombre», según su expresión, «y 
al oír una voz que parecía salir de mis propios intestinos». Hasta el momen-
to en que emplacé mi boca en su mundo, ni me había visto ni había oído 
nada más que sonidos confusos chocando con… lo que llamé yo su lado, 
pero que él llamó su interior o estómago; no tenía tampoco ni la menor 
noción de la región de la que yo había llegado. Fuera de su mundo, o línea, 
todo estaba para él en blanco; bueno, ni siquiera en blanco, pues lo de estar 
en blanco implica espacio; digamos, más bien, que todo era inexistente.  

Sus súbditos (de los que las líneas pequeñas eran hombres y los pun-
tos mujeres) estaban todos igualmente confinados en movimiento y visión 
a la línea recta única, que era su mundo. No creo que haga falta añadir que 
la totalidad de su horizonte se hallaba limitada a un punto. Hombre, mujer, 
niño, cosa… todo era un punto para el ojo de un linealandés. Sólo por el 
sonido de la voz podían distinguirse el sexo y la edad. Además, como cada 
individuo ocupaba el total del, digamos, estrecho sendero que constituía 
su universo, y nadie podía moverse hacia la derecha o la izquierda para 
dejar paso a los transeúntes, resultaba que ningún linealandés podía pasar 
a otro. Una vez vecinos, vecinos para siempre. Entre ellos la vecindad era 
como el matrimonio entre nosotros. Los vecinos siguen siéndolo hasta que 
la muerte los separa.

Una vida así, con toda la visión limitada a un punto, y todo el movi-
miento a una línea recta, me pareció indescriptiblemente monótona; y me 
sorprendieron la vivacidad y la alegría del rey. Me pregunté si sería posible, 
en medio de circunstancias tan desfavorables para las relaciones domésti-
cas, gozar de los placeres de la unión conyugal y dudé durante un rato si 
debía o no interrogar a su alteza real sobre tema tan delicado; pero al final 
me zambullí en él abruptamente preguntándole por la salud de su familia. 
«Mis esposas e hijos», contestó, «están bien y felices».

Estupefacto ante esta respuesta (pues en la cercanía inmediata del 
monarca, tal como había apreciado en mi sueño antes de entrar en Li-
nealandia, no había más que hombres) me aventuré a responder:

-Perdonadme, pero no puedo entender cómo su alteza puede ver o 
acercarse en algún momento a sus reales majestades, cuando hay media 
docena por lo menos de individuos interpuestos, a través de los cuales no 
podéis ni ver ni pasar. ¿Es posible que en Linealandia no sea necesaria la 
proximidad para el matrimonio y para la generación de hijos?

-¿Cómo podéis hacer una pregunta tan absurda? -replicó el monarca-. 
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Si fuese en realidad como sugerís, pronto se despoblaría el universo. No, 
no; no es necesaria la vecindad para la unión de corazones; y el nacimiento 
de hijos es una cuestión demasiado importante para que dependa de un ac-
cidente como la proximidad. No es posible que ignoréis esto. Pero, puesto 
que os complace fingir ignorancia, os instruiré como si fueseis el bebé más 
bebé de Linealandia. Sabed, pues, que los matrimonios se consuman por 
medio de la facultad del sonido y a través del sentido de la audición.

«Vos sabéis, claro está, que cada hombre tiene dos bocas o voces (así 
como dos ojos), una de bajo en uno de sus extremos y otra de tenor en el 
otro. No debería mencionar esto, pero la verdad es que no he sido capaz de 
distinguir vuestra voz de tenor en el curso de nuestra conversación.»

Yo contesté que no tenía más que una voz, y que no me había dado 
cuenta de que su alteza real tuviese dos.

-Esto confirma mi opinión -dijo el rey-, de que vos no sois un hombre, 
sino una monstruosidad femenina con una voz de bajo y un oído comple-
tamente inculto.

Pero continuemos. Habiendo dispuesto la propia naturaleza que cada 
hombre haya de tener dos esposas…

-¿Por qué dos? -pregunté yo.
-Lleváis demasiado lejos vuestra fingida ignorancia -exclamó él -. 

¿Cómo puede haber una unión plenamente armoniosa sin la combinación 
de los cuatro en uno, es decir, el bajo y el tenor del hombre y la soprano y 
la contralto de las dos mujeres? - Pero -dije yo -, ¿y si un hombre prefiriese 
una esposa o tres?

-Es imposible -dijo él -; es tan inconcebible como que dos y uno pu-
diesen ser cinco, o que el ojo humano pudiese ver una línea recta.

Yo le habría interrumpido, pero continuó del modo siguiente: -Una 
vez por semana, hacia la mitad de ésta, una ley de la naturaleza nos impulsa 
a desplazarnos de un lado a otro con un movimiento rítmico de violencia 
superior a la normal, que se prolonga el tiempo que os llevaría contar hasta 
ciento uno. En medio de esta danza coral, en la pulsación cincuenta y uno, 
los habitantes del universo se detienen en plena carrera y cada individuo 
emite sus tonos más ricos, plenos y dulces. En ese momento decisivo es 
cuando se realizan todos nuestros matrimonios. Tan exquisito es el ajuste 
de bajo a tiple, de tenor a contralto, que muchas veces las amadas identi-
fican inmediatamente la nota receptiva del amado que les está destinado 
aunque estén a veinte mil leguas de distancia; y el amor los une entonces a 
los tres, atravesando los míseros obstáculos de la distancia. El matrimonio 
que se consuma en ese instante produce una prole masculina y femenina 
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triple que ocupa su lugar en Linealandia.
-¿Qué? ¿Siempre triple?-dije yo-. ¿Debe tener una mujer entonces 

siempre gemelos?
-¡Oh monstruosidad con voz debajo! Sí -contestó el rey-. ¿Cómo po-

dría mantenerse si no el equilibrio entre los sexos, si no nacieran dos niñas 
por cada muchacho? ¿Acaso ignoráis el alfabeto mismo de la naturaleza?

Dejó de hablar, mudo de cólera; y tardé un rato en conseguir inducirle 
a reanudar su narración.

-No supondréis, claro está, que entre nosotros cada soltero encuen-
tre sus parejas en el primer cortejo de este coro matrimonial universal. La 
mayoría de nosotros, por el contrarios repetimos varias veces el proceso. 
Pocos son los corazones cuyo feliz destino es identificar inmediatamente 
en las voces mutuas a la pareja que les ha destinado la Providencia y volar 
en un abrazo recíproco y perfectamente armónico. En la mayoría de los 
casos el noviazgo es de larga duración. Las voces del cortejador pueden 
tal vez armonizar con una de las futuras esposas, pero no con las dos; o no 
armonizar, en principios con ninguna de ellas; o la soprano y la contralto 
pueden no armonizar del todo. En estos casos la naturaleza ha dispuesto 
que cada coro semanal vaya llevando a los tres amantes a una armonía más 
íntima. Cada prueba de voz, cada nuevo descubrimiento de disonancia, in-
duce casi imperceptiblemente al menos perfecto a modificar su expresión 
vocal de manera que se aproxime más a lo más perfecto. Y tras muchas 
pruebas y muchas aproximaciones, se alcanza por fin el resultado. Llega 
al fin el día en que, cuando se inicia el acostumbrado coro matrimonial de 
la Linealandia universal, los tres alejados amantes se hallan de pronto en 
armonía exacta y, antes de que despierten, el triplete conyugal se embelesa 
vocalmente en un abrazo dúplice; y la naturaleza se regocija ante un matri-
monio más y tres nuevos nacimientos.
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 14

Cómo intenté en vano explicar la naturaleza de Planilandia.

PENSANDO QUE YA era hora de hacer bajar al monarca de sus raptos 
hasta el nivel del sentido común, decidí intentar exponerle algunos atisbos 
de la verdad, es decir, de la naturaleza de las cosa s en Planilandia. Empecé, 

por tantos así:
-¿Cómo diferencia su alteza real las formas y las posiciones de sus súb-

ditos? Yo, por mi parte, percibí por el sentido de la vista, antes de entrar en 
vuestro reino, que algunos de los vuestros son líneas y otros puntos, y que 
algunas de las líneas son más largas…

-Habláis de una imposibilidad -me interrumpió el rey-, debéis haber 
visto una visión; porque apreciar la diferencia entre un punto y una línea 
mediante el sentido de la vista es, como todo el mundo sabe, imposible, por 
la propia naturaleza de las cosas; pero se puede apreciar por el sentido de 
la audición, medio por el que se puede apreciar también con exactitud mi 
forma. Miradme… soy una línea, la más larga de Linealandia, unos quince 
centímetros de espacio…

-De longitud-me aventuré a sugerir.
-Necio -dijo él-, espacio es longitud. Si me interrumpís de nuevo, se 

acabó.
Me disculpé; pero siguió burlándose.
-Dado que no se os puede hacer entrar en razón, oiréis con vuestros 

propios oídos cómo revelo por medio de mis dos voces mi forma a mis es-
posas, que están en este momento a 9.654 km. 64 m. y 81 cm de distancia, 
la una al norte y la otra al sur.

Escuchad, las llamo.
Gorjeó y luego continuó muy satisfecho:
-Mis esposas están recibiendo en este momento el sonido de una de 

mis voces, seguida de cerca por la otra, y, al percibir que la última llega a 
ellas después de un intervalo en el que el sonido puede atravesar 16,4 cm., 
deducen que una de mis bocas está 16,4 cm. más allá de ellas que la otra, y 
saben por ello que tengo una forma de 16,4 cm. Pero, como comprenderéis, 
ellas no hacen ese cálculo cada vez que oyen mis dos voces. Lo hicieron, 
de una vez por todas, antes de casarse. Pero podrían hacerlo en cualquier 
momento. Y yo puedo calcular del mismo modo la forma de cualquiera de 
mis súbditos varones a través del sentido de la audición.
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-¿Pero qué pasa -dije yo - si un hombre finge voz de mujer con una 
de sus dos voces o si disfraza su voz meridional para que no pueda identi-
ficarse como el eco de la septentrional? ¿Pueden causar problemas graves 
esos engaños? ¿Y no tenéis algún medio de descubrir fraudes de este tipo 
ordenando a vuestros súbditos vecinos que se toquen entre sí?

Esta pregunta era, desde luego, muy estúpida, pues tocar no habría 
servido para ese propósito; pero la formulé con la finalidad de irritar al mo-
narca, y lo conseguí plenamente.

-¡Qué! -gritó horrorizado-, explicad lo que queréis decir. -Tocar, palpar, 
entrar en contacto -repliqué.

-Si queréis decir con lo de tocar -dijo el rey- aproximarse tanto como 
para que no quede espacio entre dos individuos, sabed, extranjero, que 
ese delito se castiga en mis dominios con la muerte. Y la razón es obvia. La 
frágil forma de una mujer puede hacerse trizas con esa aproximación, por lo 
que el estado ha de protegerla; pero como no puede diferenciarse a la mu-
jer de los hombres por el sentido de la vista, la ley ordena universalmente 
que ni el hombre ni la mujer deben aproximarse tan estrechamente como 
para destruir el intervalo entre el que se aproxima y el aproximado.

«¿Y qué finalidad podría tener, después de todo, ese exceso ilegal y an-
tinatural de aproximación que vos llamáis tocar, cuando todos los objetivos 
que persigue tan brutal y tosco proceso se alcanzan con más facilidad y al 
mismo tiempo con mayor precisión por medio del sentido de la audición? 
En cuanto al peligro de engaño de que habláis, es inexistente, pues la voz, 
al ser la esencia del propio ser, no puede modificarse de ese modo a volun-
tad. Pero bueno, supongamos que yo tuviese el poder de pasar a través de 
cosas sólidas, de manera que pudiese atravesar a mis súbditos, uno detrás 
de otro, incluso hasta el número de un billón, verificando el tamaño y la 
distancia de cada uno con ese sentido del tocar: ¡cuánto tiempo y cuánta 
energía se derrocharían en ese método torpe e impreciso! Mientras que 
ahora, en un instante de audición, hago, como si dijésemos, el censo y la 
estadística, local, corporal, mental y espiritual, de todos los seres vivos de 
Linealandia. ¡Oír, basta con oír!»

Dicho esto, se calló y se puso a escuchar, como en éxtasis, un sonido 
que a mí no me pareció más que el leve chirriar de una multitud innume-
rable de cigarras liliputienses.

-La verdad es -repliqué- que vuestro sentido de la audición os es de 
gran utilidad y salva muchas de vuestras deficiencias. Pero permitidme que 
os diga que vuestra vida en Linealandia debe de ser deplorablemente abu-
rrida. ¡No ver más que un punto! ¡No poder contemplar ni siquiera una 
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línea recta! ¡No saber siquiera lo que es!
¡Ver, pero estar desconectado de esas perspectivas lineales que se nos 

conceden a nosotros en Planilandia! ¡Es mejor sin duda carecer del todo 
del sentido de la visión que ver tan poco! Os concedo que no poseo vuestra 
facultad de audición discriminatoria, pues el concierto de toda Linealandia, 
que tan intenso placer os causa, no es para mí más que un cotorreo o un gor-
jeo multitudinario. Pero al menos puedo diferenciar, con la vista, una línea 
de un punto. Y permitidme que lo pruebe. Inmediatamente antes de entrar 
en vuestro reino, os vi bailar de izquierda a derecha, y luego de derecha a 
izquierda, con siete hombres y una mujer en vuestra proximidad inmediata 
a la izquierda, y ocho hombres y dos mujeres a vuestra derecha. ¿No es así?

-Así es -dijo el rey-, en lo que se refiere al número y a los sexos, aunque 
no sé lo que queréis decir con «derecha» e «izquierda». Pero niego que vie-
seis esas cosas. Pues, ¿cómo podríais ver la línea, es decir el interior, de un 
hombre? Debéis de haber oído, sin embargo, esas cosas y soñado después 
que las veíais. Y permitidme que os pregunte qué queréis decir con esas 
palabras de «izquierda» y «derecha». Supongo que es vuestro modo de 
decir «hacia el norte» y «hacia el sur».

-Nada de eso -contesté yo -. Además de vuestro movimiento hacia el 
norte y hacia el sur, hay otro movimiento que yo llamo de derecha a iz-
quierda.

Rey. Mostradme, por favor ese movimiento de derecha a izquierda.
Yo. No, no puedo hacer eso. Sólo podría si vos pudieseis salir del todo 

de vuestra línea.
Rey. ¿Salir de mi línea? ¿Queréis decir del mundo? ¿Del espacio?
Yo. Bueno, sí. De vuestro mundo. De vuestro espacio. Pues vuestro 

espacio no es el verdadero espacio. El verdadero espacio es un plano; pero 
vuestro espacio es sólo una línea.

Rey. Si no podéis indicar ese movimiento de derecha a izquierda vos 
mismo, haciéndolo, os ruego entonces que me lo describáis con palabras.

Yo. Si vos no podéis diferenciar vuestro lado derecho de vuestro lado 
izquierdo, me temo que ninguna palabra que diga podrá aclararon lo que 
quiero decir. Pero no es posible que ignoréis una distinción tan simple.

Rey. No entiendo nada de lo que decís.
Yo. ¡Ay! ¿Cómo lo aclararé? Cuando avanzáis en línea recta, ¿no se os 

ocurre a veces que podríais moveros de algún otro modo, girando el ojo en 
redondo como para mirar en la dirección hacia la que tenéis vuelto ahora 
vuestro lado? En otras palabras, en vez de moveros siempre en la dirección 
de uno de vuestros extremos, ¿nunca sentís el deseo de moveros en la di-
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rección, digamos, de vuestro lado?
Rey. Nunca. ¿Y qué queréis decir? ¿Cómo puede el interior de un 

hombre «volverse hacia» una dirección? ¿O cómo puede un hombre mo-
verse en la dirección de su interior?

Yo. Buenos entonces, ya que las palabras no pueden explicar el asun-
tos probaré con los hechos e iré saliendo poco a poco de Linealandia en la 
dirección que deseo indicaron.

Y, dicho esto, empecé a sacar el cuerpo de Linealandia. Mientras algo 
de mí permaneció en sus dominios y al alcance de su vista, el rey no pa-
raba de decir: «Os veo, os veo aún; no estáis moviéndoos». Pero cuando 
salí del todo de su línea, exclamó con la más aguda de sus voces: «Se ha 
esfumado; ha muerto». «No estoy muerto», contesté; «sólo estoy fuera de 
Linealandia, es decir, fuera de la línea recta que vosotros llamáis espacio, 
y en el verdadero espacio, donde puedo ver las cosas como son. Y en este 
momento puedo ver vuestra línea o lados o interior como a vos os gusta 
llamarle; y puedo ver también a los hombres y mujeres que están al norte y 
al sur de vos, a los que ahora enumeraré, describiendo su orden, su tamaño 
y el intervalo que media entre ellos».

Tras hacer con toda parsimonia lo que le había dicho, grité triunfal-
mente: «¿Os convencéis por fin?» Y, acto seguido, entré una vez más en 
Linealandia, ocupando la misma posición que antes.

Pero el monarca contestó:
-Si fueseis un hombre de juicio… aunque, como parece que tenéis 

sólo una voz, estoy convencido de que no sois un hombre sino una mujer… 
En fin, si tuvieseis una pizca de juicio, os avendríais a razones. Me pedís 
que crea que hay otra línea además de la que mis sentidos indican, y otro 
movimiento además de éste del que tengo conciencia habitual. Yo, a cam-
bio, os pido que describáis con palabras o indiquéis moviéndoos esa otra 
línea de la que habláis. Vos, en vez de moveros, os limitáis a ejercitar un 
arte mágico que os permite desaparecer y volver a haceros visible; y, en vez 
de una descripción lúcida de vuestro nuevo mundo, os limitáis a decirme 
el número y tamaño de unas cuarenta personas de mi séquito, datos que 
conoce cualquier niño de mi capital. ¿Puede haber mayor irracionalidad o 
descaro? Reconoced vuestra necedad o salid de mis dominios.

Furioso por su obstinación malsana, y particularmente indignado por 
el hecho de que manifestase que ignoraba mi sexo, repliqué en términos 
algo descomedidos:

-¡Oh ser ignorante y obstinado! Os creéis la perfección de la existen-
cia y sois en realidad el más imperfecto y estúpido de todos los seres. ¡Os 
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ufanáis de ver, cuando no podéis ver más que un punto! Os vanagloriáis de 
deducir la existencia de una línea recta; pero yo puedo ver líneas rectas y 
deducir la existencia de ángulos, triángulos, cuadrados, pentágonos, hexá-
gonos e incluso círculos. ¿Por qué desperdiciar más palabras? Basta con 
decir que soy la plenitud de vuestro yo incompleto. Vos sois una línea, pero 
yo soy una línea de líneas, lo que en mi país se llama un cuadrado: e incluso 
yo, pese a ser infinitamente superior a vos, soy poca cosa entre los grandes 
nobles de Planilandia, de donde he venido a visitaros, con la esperanza de 
iluminar vuestra ignorancia.

El rey, al oír estas palabras, avanzó hacia mí con un grito amenazador 
como si se propusiera atravesarme por la diagonal; y en ese mismo instante 
se alzó de las miríadas de súbditos suyos un grito de guerra multitudinario, 
cuya vehemencia fue aumentando hasta que me pareció que rivalizaba con 
el griterío de un ejército de cien mil isósceles y la artillería de un millar de 
pentágonos. Maravillado e inmóvil, no pude hablar ni moverme para evitar 
la destrucción inminente; y cuando el estruendo se hizo aún más ruidoso, y 
el rey se acercó aún más, desperté y me encontré con que la campanilla del 
desayuno me estaba llamando a las realidades de Planilandia.
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15

Sobre un desconocido de Espaciolandia.

DE LOS SUEÑOS pasé a los hechos.
Era el último día del año 1999 de nuestra era. El tamborileo de la lluvia 

había anunciado hacía mucho la caída de la noche; y yo estaba sentado5 
en compañía de mi esposa, cavilando sobre los acontecimientos del año 
transcurrido y las perspectivas del año siguiente, del siglo siguiente, del 
milenio siguiente.

Mis cuatro hijos y mis dos nietos huérfanos se habían retirado a sus 
respectivos aposentos; y sólo mi esposa se había quedado allí conmigo a ver 
cómo se terminaba el viejo milenio y se iniciaba el nuevo.

Yo estaba absorto en mis pensamientos, considerando unas palabras 
que habían salido por casualidad de la boca de mi nieto más pequeño, un 
joven hexágono sumamente prometedor, de una inteligencia extraordina-
ria y una angularidad perfecta. Sus tíos y yo habíamos estado dándole su 
lección práctica habitual de identificación visual, girándonos sobre nues-
tros centros, primero rápidamente, luego más despacio, e interrogándole 
sobre nuestras posiciones; y sus respuestas habían sido tan satisfactorias 
que me había sentido impulsado a recompensarle dándole unas cuantas 
pistas de aritmética, aplicada a la geometría.

Tomando nueve cuadrados, de tres centímetros de lado cada uno, los 
había unido todos para hacer uno sólo grande de nueve centímetros de 
lado, y le había demostrado así a mi nieto que (aunque era imposible para 
nosotros ver el interior del cuadrado) podíamos, sin embargo, calcular el 
número de centímetros cuadrados de un cuadrado simplemente elevando 
al cuadrado el número de centímetros del lado:

-Y así -dije yo-, sabemos que 92 u 81, representa el número de centí-
metros cuadrados de un cuadrado de 9 centímetros de lado.

5	 Cuando digo «sentado», no me refiero, claro está, a ningún cambio de posición como el que queréis 
indicar vosotros en Espaciolandia con esa palabra, pues como no tenemos pies, no podemos «sentarnos» ni «estar de 
pie» (en vuestro sentido de la palabra) más de lo que puede hacerlo uno de vuestros lenguados o platijas. Sin embargo, 
identificamos sin ningún problema los diferentes estados mentales de volición implícitos en «echarse», «sentarse» y 
«estar de pie», que el espectador capta en cierta medida por un ligero aumento del lustre, que se corresponde con el 
aumento de la volición. Pero el tiempo me impide extenderme más sobre este tema, y sobre un millar de temas más

que se relacionan con él.
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El pequeño hexágono meditó un rato sobre esto y luego me dijo:
-Pero tú has estado enseñándome a elevar números a la tercera poten-

cia: supongo que 93 tiene que significar algo en geometría, ¿qué significa?
-Nada en absoluto -contesté yo -, al menos en geometría; porque la 

geometría sólo tiene dos dimensiones.
Y luego empecé a mostrarle al chico cómo un punto que se mueve a 

lo largo de una longitud de nueve centímetros forma una línea de nueve 
centímetros, que se puede representar por 9; y cómo una línea de nueve 
centímetros, moviéndose paralelamente a sí misma a través de una longi-
tud de nueve centímetros, forma un cuadrado de nueve centímetros de 
lado, que puede representarse por 92

Ante esto, mi nieto, volviendo a su comentario anterior, me interrum-
pió bastante bruscamente y exclamó:

-Bueno, entonces, si un punto, al desplazarse nueve centímetros, for-
ma un línea de nueve centímetros representada por 9, y si una línea recta 
de nueve centímetros, desplazándose paralelamente a sí misma, forma un 
cuadrado de nueve centímetros de lado, representado por 92, un cuadrado 
de nueve centímetros de lado, moviéndose de algún modo paralelamente a 
sí mismo (aunque yo no veo cómo) debe componer algo más (pero no veo 
qué) de nueve centímetros de lado… y eso tiene que representarse por 93

-Vete a la cama -dije yo, un poco irritado por su interrupción-, si dijeras 
menos tonterías, tendrías más sentido común.

Así que mi nieto había desaparecido castigado; y allí estaba yo sentado 
al lado de mi esposa, intentando componer una retrospectiva del año 1999 
y de las posibilidades del 2000, pero sin ser capaz del todo de librarme de 
los pensamientos que me sugería el parloteo de mi inteligente y pequeño 
hexágono. Sólo quedaban ya unas cuantas arenillas en el reloj de media 
hora. Salí de mi ensueño y di vuelta al reloj hacia el norte por última vez en 
el viejo milenio; y exclamé al hacerlo, en voz alta:

-El chico es tonto.
Me di cuenta inmediatamente de que había una presencia en la ha-

bitación, y luego sentí que estremecía todo mi ser un soplo escalofriante.
-No es tal cosa -exclamó mi esposa-, y tú estás quebrantando los man-

damientos al deshonrar así a tu propio nieto.
Pero no le hice ningún caso. Miraba a mi alrededor, a un lado y a otro, 

en todas direcciones y no podía ver nada; sin embargo, seguía sintiendo 
una presencia, y me estremecí cuando surgió de nuevo aquel susurro frío. 
Me levanté.

-¿Qué pasa? -dijo mi esposa-, no hay ninguna corriente; ¿qué es lo que 
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buscas?
No hay nada.
No había nada; y me senté de nuevo, diciendo otra vez:
-Ese chico es tonto, sí; 93 no puede tener ningún significado en geo-

metría.
Y en ese mismo instante me llegó una respuesta claramente audible:
-El chico no es ningún tonto; y 93 tiene un significado geométrico 

evidente.
Mi esposa oyó las palabras lo mismo que yo, aunque no entendiese 

lo que significaban, y los dos nos precipitamos en la dirección del sonido. 
¡Cuál no sería nuestro horror cuando vimos ante nosotros una figura! A 
primera vista parecía ser una mujer, vista de lado; pero unos instantes de 
observación me mostraron que los extremos se hacían borrosos con dema-
siada rapidez para que se tratase de alguien del sexo femenino; y yo habría 
pensado que se trataba de un círculo si no pareciese cambiar de tamaño de 
una forma imposible en un círculo o en cualquier figura regular de la que 
yo hubiese tenido experiencia.

Pero mi esposa no tenía mi experiencia ni la frialdad necesaria para 
apreciar estas características. Con la precipitación y el celo irracional ha-
bituales de su sexo, llegó inmediatamente a la conclusión de que había 
entrado en la casa una mujer a través de alguna pequeña abertura.

-¿Cómo ha entrado aquí esa persona? -exclamó -. Tú me prometiste, 
querido mío, que no habría aberturas de ventilación en nuestra nueva casa.

-No hay ninguna -dije yo -; ¿pero qué te hace pensar que el extraño es 
una mujer? Yo veo con mi poder de identificación visual…

-Oh, no me hagas perder la paciencia con tu identificación visual -re-
plicó ella-.

«Tocar es creer» y «El tacto vale para una línea recta lo que la vista 
para un círculo».

Se trata de dos proverbios muy frecuentes entre el sexo débil de Pla-
nilandia.

-Bueno -dije yo, pues tenía miedo de irritarla-, en ese caso, exígele que 
se presente.

Mi esposa adoptó entonces su actitud más amable y avanzó hacia el 
desconocido.

-Permitidme, señora, tocar y ser tocada -dijo, y luego, retrocediendo 
súbitamente, exclamó -: ¡Oh! No es una mujer y no tiene ningún ángulo 
además, ni rastro de ellos. ¿Cómo es posible que haya sido tan grosera con 
un círculo perfecto?
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-Soy realmente, en cierto modo, un círculo -replicó la voz -, y un cír-
culo más perfecto que cualquiera que pueda haber en Planilandia; pero 
hablando con algo más de propiedad, soy muchos círculos en uno.

Luego añadió, más suavemente:
-Tengo un mensaje, querida señora, para su marido, que no debo co-

municar en vuestra presencia, así que, si podéis permitir que nos retiremos 
unos minutos…

Pero mi esposa no quiso que nuestro augusto visitante tuviera que to-
marse esa molestia y, asegurándole que hacía mucho ya que había pasado la 
hora en que ella debía irse, tras disculparse reiteradamente por su reciente 
indiscreción, se retiró a sus aposentos.

Miré el reloj de arena de media hora. Había caído ya la última arenilla. 
Había empezado el tercer milenio.
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  16

Cómo el desconocido intentó en vano revelarme con palabras los misterios 
de Espaciolandia.

 TAN PRONTO COMO se hubo apagado el sonido del grito de paz de mi 
esposa, comencé a aproximarme al desconocido con la intención de tener 
una visión más de cerca de él y de rogarle que se sentase; pero su aparien-
cia me dejó mudo y paralizado de asombro. Pese a no manifestar ningún 
síntoma de angularidad, variaba a cada instante con gradaciones de tamaño 
y brillantez escasamente posibles para cualquier figura de que yo tuviese 
experiencia. Se me ocurrió de pronto la idea de que tal vez tuviese ante mí 
a un ladrón o un asesino, a algún isósceles irregular monstruoso, que, fin-
giendo la voz de un círculo, hubiese conseguido misteriosamente acceder a 

mi casa y se dispusiese a atravesarme con su ángulo agudo.
Estando como estaba en una sala de estar, la ausencia de niebla (y 

se daba la circunstancia de que la estación era notablemente seca) hacía 
que me resultase difícil confiar en la identificación visual, especialmente 
con la corta distancia que nos separaba. Poseído de un miedo incontenible, 
me precipité hacia adelante con un nada ceremonioso «Permítame usted, 
caballero…» y le toqué. Mi esposa tenía razón. No había el menor rastro 
de ángulo, ni la más leve aspereza o desigualdad: nunca había conocido un 
círculo más perfecto. Se mantuvo inmóvil mientras di una vuelta alrededor 
de él, empezando por el ojo y volviendo a él. Era absolutamente circular, 
un círculo absolutamente satisfactorio; no podía haber la menor duda de 
ello. Luego siguió un diálogo, que procuraré transcribir lo más fielmente 
que pueda recordarlo, omitiendo sólo algunas de mis profusas disculpas… 
porque me sentía lleno de vergüenza y de humillación por el hecho de 
que yo, un cuadrado, hubiese incurrido en la impertinencia de tocar a un 
círculo. Inició el diálogo el propio desconocido, con cierta impaciencia por 
lo prolongado de mi proceso introductorio.

Desconocido. ¿Me habéis tocado ya lo suficiente por esta vez? ¿No os 
vais a presentar a mí aún?

Yo. Ilustrísimo señor, perdonad mi torpeza, que procede no de la ig-
norancia de los modales de la buena sociedad, sino de una leve sorpresa y 
un cierto nerviosismo, que se deben a esta visita un tanto inesperada. Y os 
ruego que no reveléis a nadie mi indiscreción, y sobre todo no se lo digáis 
a mi mujer. Pero antes de que vuestra señoría pase a comunicarme otras 

LIBROPLANILANDIA.indd   77 02/05/2019   17:50:54



78

cuestiones, ¿podría dignarse satisfacer la curiosidad de alguien a quien le 
gustaría saber de dónde viene su visitante?

Desconocido. Del espacio, caballero, del espacio, ¿de dónde si no?
Yo. Perdonadme, señorías ¿pero no estáis ya en el espacio, no lo esta-

mos vuestra señoría y su humilde servidor, en este mismo instante?
Desconocido. ¡Bah! ¿Qué sabéis vos del espacio? Definid el espacio.
Yo. El espacio, mi señor, es altura y anchura indefinidamente prolon-

gadas.
Desconocido. Exactamente: ¿veis como no sabéis siquiera lo que es 

el espacio?
Creéis que sólo tiene dos dimensiones; pero yo he venido a informaros 

de una tercera: hay altura, anchura y longitud.
Yo. A vuestra señoría le gusta bromear. Nosotros también hablamos 

de longitud y altura o anchura y grosor, indicando así dos dimensiones con 
cuatro nombres.

Desconocido. Pero yo no quiero decir sólo tres nombres, sino tres di-
mensiones.

Yo. ¿Querríais indicarme o explicarme, señoría, en qué dirección está la 
tercera dimensión, desconocida para mí?

Desconocido. Yo vine de ella. Está arriba y abajo.
Yo. Su señoría se refiere sin duda a lo que es dirección norte y direc-

ción sur.
Desconocido. No me refiero a nada de eso. Me refiero a una dirección 

en la que vos no podéis mirar, porque no tenéis ningún ojo en el lado.
Yo. Perdonadme, mi señor, una breve inspección os convencerá de que 

tengo una luminaria perfecta en la juntura de dos de mis lados.
Desconocido. Sí, pero para poder mirar en el espacio deberíais tener 

un ojo, no en vuestro perímetro sino en vuestro lado. Es decir, en lo que vos 
probablemente llaméis vuestro interior; pero que nosotros, en Espaciolan-
dia, llamaríamos vuestro lado.

Yo. ¡Un ojo en mi interior! ¡Un ojo en el estómago! Su señoría bromea.
Desconocido. No estoy de humor festivo. Os aseguro que vengo del 

espacio, o, puesto que no entenderéis lo que significa espacio, del País 
de Tres Dimensiones, desde donde he bajado la vista últimamente hacia 
vuestro plano, que es lo que vosotros llamáis espacio. Desde esa posición 
ventajosa he contemplado todo lo que vosotros llamáis sólido (por lo que 
entendéis «cerrado por cuatro lados»), vuestras casas, vuestras iglesias, has-
ta vuestros arcones y cajas fuertes, e incluso vuestras entrañas y estómagos, 
todo ello extendido y abierto y expuesto a mi vista. Yo. Es fácil hacer esas 
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afirmaciones, señoría.
Desconocido. Pero no es fácil de probar, queréis decir. Pero yo me 

propongo demostrarlas. «Cuando descendí aquí, vi a vuestros cuatro hijos, 
los pentágonos, cada uno en su aposento, y a vuestros dos nietos los hexá-
gonos, que estuvieron un rato con vos y luego se retiraron a su habitación, 
dejándoos a vos y a vuestra esposa solos. Vi a vuestros sirvientes isósceles, 
tres en total, en la cocina, cenando, y al chico que ayuda en la cocina fre-
gando. Luego vine aquí y ¿cómo creéis que vine?»

Yo. A través del techo, supongo.
Desconocido. Nada de eso. Vuestro techo, como sabéis muy bien, ha 

sido reparado muy recientemente y no tiene ninguna abertura por la que 
pudiese penetrar ni siquiera una mujer. Os repito que vengo del espacio. 
¿No os convence lo que os he dicho de vuestros hijos y vuestra casa?

Yo. Su señoría debería comprender que esos hechos relacionados con 
las pertenencias de su humilde servidor podrían obtenerse de cualquiera 
de la vecindad, poseyendo los amplios medios de obtener información con 
que cuenta vuestra señoría.

Desconocido. (Para sí.) ¿Qué debo hacer? Un momento; se me ocurre 
un argumento más. Cuando veis una línea recta, vuestra esposa, por ejem-
plo, ¿cuántas dimensiones le atribuís?

Yo. ¿Acaso vuestra señoría me considera alguien del vulgo que al igno-
rar las matemáticas supone que una mujer es en realidad una línea recta y 
sólo de una dimensión? No, no, mi señor; nosotros los cuadrados sabemos 
más, y tenemos tan claro como vuestra señoría que una mujer, aunque se 
le llame vulgarmente una línea recta, es, en realidad, científicamente, un 
paralelogramo muy delgado, y posee dos dimensiones, como el resto de 
nosotros, es decir, largo y ancho (o grosor).

Desconocido. No me comprendéis. Lo que quiero decir es que cuando 
veis una mujer, debéis (además de deducir su anchura) ver su longitud, y 
ver lo que nosotros llamamos su altura; aunque esa última dimensión es 
infinitesimal en vuestro país. Si una línea fuese mera longitud sin «altu-
ra», dejaría de ocupar espacio y se haría invisible. ¿Supongo que admitiréis 
esto?

Yo. He de confesar que no entiendo nada de lo que decís, señoría. 
Cuando en Planilandia vemos una línea, vemos longitud y brillo. Si desapa-
rece el brillo, la línea se extingue y, como vos decís, deja de ocupar espacio. 
Pero, ¿he de suponer que vuestra señoría da al brillo el título de una di-
mensión y que lo que nosotros llamamos «brillante» vos lo llamáis «alto»?

Desconocido. En realidad, no. Por «altura» entiendo una dimensión 
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como vuestra longitud: sólo que, en vuestro caso, la «altura», al ser extre-
madamente pequeña, no es tan fácil de apreciar.

Yo. Mi señor, es fácil poner a prueba vuestra afirmación. Decís que 
tengo una tercera dimensión, que llamáis «altura». Bien, dimensión entra-
ña dirección y medida. No tenéis más que medir mi «altura», o indicarme 
simplemente la dirección en la que se extiende mi «altura» y me habréis 
convencido. De lo contrario, vuestra señoría habrá de excusarme, p ero…

Desconocido. (Para sí). No puedo hacer ninguna de las dos cosas. 
¿Cómo voy a convencerle? Una simple exposición de los hechos segui-
da de una demostración ocular debería ser sin duda suficiente… Veamos, 
señor; escuchadme. «Vos estáis viviendo en un plano. Lo que vos llamáis 
Planilandia es la inmensa superficie lisa de lo que yo debo llamar un fluido, 
en, o sobre, la parte superior del cual vos y vuestros compatriotas os des-
plazáis, sin elevaros por encima de él ni caer por debajo.» Yo no soy una 
figura plana, sino un sólido. Vos me llamáis círculo; pero en realidad no soy 
un círculo, sino un número infinito de círculos, cuyo tamaño varía desde el 
de un punto al de un círculo de treinta centímetros de diámetro, colocados 
uno sobre otro. Cuando corto transversalmente vuestro plano como estoy 
haciendo ahora, hago en él una sección que vosotros llamáis, muy correcta-
mente, un círculo. Yes que una esfera (que es el nombre que me correspon-
de en mi país) si es que llega a manifestarse alguna vez a un habitante de 
Planilandia, ha de hacerlo inevitablemente como un círculo.

»¿No recordáis (pues yo, que veo todas las cosas, capté anoche la visión 
fantasmal de Linealandia escrita en vuestro cerebro), no recordáis, repito, 
cómo, cuándo entrasteis en el reino de Linealandia, os visteis obligado a 
manifestaros al rey, no como un cuadrado, sino como una línea, porque ese 
reino lineal no tenía dimensiones suficientes para representar vuestra tota-
lidad, sino sólo una rodaja o sección de vos? Exactamente del mismo modo, 
vuestro reino de dos dimensiones no es lo suficientemente espacioso para 
representarme a mí, un ser de tres, sino que sólo puede mostrar una rodaja 
o sección de mí, que es lo que vosotros llamáis un círculo.

»Esa disminución del brillo de vuestro ojo indica incredulidad. Pero 
disponeos ahora a recibir una prueba positiva de la veracidad de mis afirma-
ciones. No podéis ver realmente más que una de mis secciones, o círculos, 
cada vez; pues no tenéis capacidad para elevar vuestro ojo fuera del plano 
de Planilandia; pero podéis al menos ver que, cuando me elevo en el espa-
cio, mis secciones van haciéndose más pequeñas. Fijaos ahora, me elevaré; 
y el efecto sobre vuestro ojo será que mi círculo se irá haciendo cada vez 
más pequeño hasta reducirse a un punto y finalmente desaparecer.»
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No hubo ninguna «elevación» que yo pudiese ver; pero disminuyó 
de tamaño y finalmente desapareció. Parpadeé una o dos veces para cer-
ciorarme de que no estaba soñando. Pero no era ningún sueño, pues de las 
profundidades de la nada surgió una voz hueca (parecía sonar al lado de mi 
corazón):

-¿He desaparecido del todo? ¿Os habéis convencido ya? Pues bien, 
ahora regresaré gradualmente a Planilandia y veréis cómo mi sección va 
haciéndose cada vez más grande.

Los lectores de Espaciolandia comprenderán todos ellos fácilmente 
que mi misterioso huésped estaba hablando el lenguaje de la verdad e 
incluso de la sencillez. Pero para mí, aunque ducho en las matemáticas de 
Planilandia, no era en modo alguno una materia simple. El tosco diagra-
ma que se incluye arriba mostrará claramente a cualquier niño de Espa-
ciolandia que la esfera, ascendiendo en las tres posiciones que se indican 
allí, tenía necesariamente que manifestarse a mí, o a cualquier planilandés, 
como un círculo, al principio en todo su tamaño, luego pequeño; y por úl-
timo realmente muy pequeño, acercándose al punto. Pero para mí, aunque 
presenciaba directamente los hechos, las causas de ellos eran tan obscuras 
como siempre. Lo único que yo podía comprender era que el círculo se 
había hecho más pequeño y había desaparecido, y que luego había reapa-
recido y había ido haciéndose rápidamente más grande.

Cuando recuperó su tamaño original, lanzó un profundo suspiro; pues 
comprendió por mi silencio que no había logrado entenderle en absoluto. Y 
la verdad es que me sentía inclinado a creer que no debía tratarse en modo 
alguno de un círculo, sino de algún malabarista sumamente hábil: o si no, 
que eran ciertos los cuentos de las viejas y que había, después de todo, 
gentes como los magos y los encantadores.

Tras una larga pausa murmuró para sí: «Me queda un último recurso, 
antes de recurrir a la acción. Debo probar el método de la analogía». Siguió 
luego un silencio aún más largo, tras el cual prosiguió nuestro diálogo.

Esfera. Decidme, señor matemático, si un punto se mueve hacia el 
norte y deja una estela luminosa, ¿qué nombre le daríais a la estela?

Yo. Una línea recta.
Esfera. ¿Y cuántos extremos tiene una línea recta?
Yo. Dos.
Esfera. Imaginad ahora que la línea recta que va hacia el norte se des-

place paralela a sí misma, por el este y el oeste, de modo que cada punto de 
ella deje atrás la estela de una línea recta, ¿cómo le llamo a eso?

Yo. Un cuadrado.
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Esfera. ¿Y cuántos lados tiene un cuadrado? ¿Cuántos ángulos?
Yo. Cuatro lados y cuatro ángulos.
Esfera. Forzad ahora un poco vuestra imaginación e imaginad un cua-

drado de Planilandia que se desplazase paralelo a sí mismo hacia arriba.
Yo. ¿Cómo? ¿Hacia el norte?
Esfera. No, no hacia el norte; hacia arriba: completamente fuera de 

Planilandia.
«Si se moviese hacia el norte, los puntos meridionales del cuadrado 

tendrían que desplazarse a través de las posiciones previamente ocupadas 
por los puntos septentrionales. Pero eso no es lo que quiero decir yo.

»Lo que yo quiero decir es que cada punto de vos (pues vos sois un 
cuadrado y valdréis para el propósito de mi ilustración) cada punto de vos, 
es decir, de lo que vos llamáis vuestro interior tiene que pasar hacia arriba 
a través del espacio, de tal manera que ningún punto pase a través de la 
posición previamente ocupada por algún otro punto, sino que cada punto 
describa una línea recta propia. Esto está perfectamente de acuerdo con la 
analogía; ha de estar sin duda claro para vos.»

Dominando mi impaciencia (pues sentía ya una fuerte tentación de 
lanzarme ciegamente sobre mi visitante y precipitarlo en el espacio, o fuera 
de Planilandia al menos, para poder librarme de él), repliqué:

-¿Y cuál puede ser la naturaleza de la figura que se forme con ese mo-
vimiento que os complacéis en designar con la expresión «hacia arriba»? 
Supongo que es indescriptible en el idioma de Planilandia.

Esfera. Oh, desde luego. Es todo simple y sencillo, y está rigurosamen-
te de acuerdo con la analogía… sólo que, en realidad, no debéis decir que 
el resultado sea una figura, sino un sólido. Pero os lo describiré. O más bien 
no yo, sino la analogía.

«Empezamos con un solo punto que, por supuesto (siendo él mismo 
un punto), sólo tiene un punto terminal.

»Un punto produce una línea con dos puntos terminales.» Una línea 
produce un cuadrado con cuatro puntos terminales.

»Ahora podéis dar vos mismo la respuesta a vuestra propia pregunta: 
1, 2, 4, forman, evidentemente, una progresión geométrica. ¿Cuál es el nú-
mero siguiente?»

Yo. Ocho.
Esfera. Exactamente. El cuadrado único produce un algo que vos no 

sabéis aún cómo se llama pero que nosotros llamamos un cubo con ocho 
puntos terminales. ¿Os habéis convencido ya?

Yo. ¿Y tiene lados esa criatura, además de ángulos y de lo que vos lla-
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máis «puntos terminales»?
Esfera. Por supuesto; y todo de acuerdo con la analogía. Pero, en rea-

lidad, no lo que vos llamáis lados, sino lo que llamamos lados nosotros. Vos 
le llamaríais sólidos.

Yo. ¿Y cuántos sólidos o lados le corresponderían a ese ser que genera-
ría yo con el desplazamiento de mi interior en esa dirección «hacia arriba» 
y a los que vos llamáis un cubo?

Esfera. ¿Cómo podéis preguntarlo? ¡Y sois un matemático! El lado de 
cualquier cosa está siempre, si puedo decirlo así, una dimensión por detrás 
de ella. Por tanto, como no hay ninguna dimensión por detrás de un puntos 
un punto tiene 0 lados; una línea, si se me permite decirlo, tiene 2 lados 
(pues los puntos de la línea pueden llamarse por cortesía sus lados); un 
cuadrado tiene 4 lados; 0, 2, 4; ¿cómo llamáis vos a esa progresión?

Yo. Aritmética.
Esfera. ¿Y cuál es el número siguiente? Yo. Seis.
Esfera. Exactamente. Veis entonces que habéis respondido a vuestra 

propia pregunta. El cubo que generaréis estará limitado por seis lados. Es 
decir, seis de vuestras entrañas. Ahora ya lo en tendéis todo, ¿no?

-¡Monstruo! -grité-, seáis malabarista, encantador, sueño o demonio, 
no soportaré más vuestras burlas. Uno de los dos, vos o yo, perecerá.

Y, con estas palabras, me precipité sobre él.
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  17 

Cómo la esfera , tras intentarlo en vano con las palabras, recurrió a los 
hechos. 

FUE EN VANO. Lancé mi ángulo derecho más duro en una violen-
ta colisión con el desconocido, con fuerza suficiente para haber destruido 
cualquier círculo ordinario, pero me di cuenta de que se escurría lenta e 
imparablemente de mi contacto; sin desplazarse ni hacia la derecha ni ha-
cia la izquierda, sino desplazándose como fuera del mundo y esfumándose 

en la nada. Pronto hubo un vacío. Pero seguía oyendo la voz del intruso.
Esfera. ¿Por qué os negáis a atender a la razón? Yo había albergado la 

esperanza de hallar en vos (al ser hombre de juicio y consumado matemá-
tico) un apóstol adecuado para el evangelio de las tres dimensiones, que 
sólo se me permite predicar una vez cada mil años. Pero ya no sé cómo 
convenceros. Un momento, ya lo tengo. Hechos, y no palabras, proclamarán 
la verdad. Escuchad, amigo.

«Os he dicho que puedo ver desde mi posición en el espacio el interior 
de todas las cosas que vos consideráis cerradas. Por ejemplo, veo en ese 
armario junto al que estáis parado, varias de las que vos llamáis cajas (pero 
que, como todas las demás cosas de Planilandia, no tienen tapa ni fondo) 
llenas de dinero. Y veo también dos cuadernos de cuentas. Me dispongo a 
descender hasta dentro de ese armario y datos uno de esos cuadernos. Vi 
que cerrabais el armario hace media hora, y sé que tenéis la llave en vues-
tro poder. Pero yo desciendo del espacio; las puertas, veis, se mantienen 
inmóviles. Ahora estoy en el armario y cojo el cuaderno. Ya lo tengo. Ahora 
asciendo con él.»

Corrí al armario y abrí la puerta. Había desaparecido uno de los cuader-
nos. El desconocido apareció, con una risa burlona, en el rincón opuesto de 
la habitación, y apareció en el suelo al mismo tiempo el cuaderno. Lo cogí. 
No había duda alguna… era el cuaderno que faltaba.

Gemí, horrorizado, pensando si no habría perdido el juicio, pero el des-
conocido continuó:

-Ahora tenéis que haber visto ya, sin duda, que es mi explicación, y 
ninguna otra, la que se corresponde con los fenómenos. Lo que vos llamáis 
cosas sólidas son, en realidad, superficiales; lo que vos llamáis espacio no 
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es, en realidad, más que un gran plano. Yo estoy en el espacio, y miro desde 
arriba el interior de las cosas de las que vos sólo veis el exterior. También 
vos podríais dejar ese plano, si pudieseis reunir la voluntad precisa. Un leve 
movimiento hacia arriba o hacia abajo os permitiría ver todo lo que puedo 
ver yo.

»Cuanto más arriba subo, y más me alejo de vuestro planos más puedo 
ver, aunque por supuesto lo veo a una escala más pequeña. Por ejemplo, 
estoy ascendiendo; ahora puedo ver a vuestro vecino el hexágono y a su 
familia en sus diversos aposentos; ahora veo, a diez puertas de distancia, 
el interior del teatro, del que está saliendo el público en este momento; y, 
al otro lado, un círculo en su estudio, sentado delante de sus libros. Ahora 
volveré con vos. Y, como prueba definitiva, ¿qué os parece si os toco, sólo 
un toque mínimo, en el estómago? No os causará ningún daño graves y el 
dolor que podáis sentir no puede compararse con el beneficio intelectual 
que obtendréis.»

Antes de que pudiese decir una palabra de protesta, sentí un dolor 
súbito y agudo en mi interior, y oí una risa demoníaca que parecía brotar 
dentro de mí. Al cabo de un momento cesó el intenso calvario, no dejando 
tras él más que un dolor sordo, y el desconocido empezó a reaparecer, di-
ciendo, a medida que iba aumentando de tamaño:

-Bueno, ¿no os he hecho mucho daño, verdad? Si ahora no estáis con-
vencido, no sé qué os convencerá. ¿Qué decís?

Mi seguridad empezó a resquebrajarse. Parecía insoportable que hu-
biese de resignarme a soportar las apariciones arbitrarias de un mago que 
podía hacer aquellos trucos con mi propio estómago. ¡Si pudiese al menos, 
pensé, sujetarle contra la pared hasta que llegase ayuda!

Lancé de nuevo mi ángulo más duro contra él, alarmando al mismo 
tiempo a toda la casa con mis gritos pidiendo socorro. Creo que el desco-
nocido se había hundido en el momento de mi embestida por debajo de 
nuestro plano, y le resultaba bastante difícil elevarse. En cualquier caso, 
se mantenía inmóvil, mientras yo (creyendo oír el rumor de la ayuda que 
se acercaba) me apretaba contra él con vigor redoblado y seguía pidiendo 
socorro a gritos.

Recorrió la esfera un estremecimiento convulsivo. «Esto no puede 
ser», creí oírle decir, «si no atendéis a razones, he de acudir al último recur-
so de la civilización».

Luego, dirigiéndose a mí en un tono de voz más alto, exclamó preci-
pitadamente:

-Escuchad: ningún extraño debe presenciar lo que habéis presenciado 
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vos.
Decid a vuestra esposa que dé la vuelta inmediatamente antes de que 

entre en vuestro aposento. No debe frustrarse de este modo el evangelio 
de las tres dimensiones. Ni deben desperdiciarse así los frutos de mil años 
de espera. La oigo venir: ¡Atrás! ¡Atrás!

¡Apartaos de mí o tendréis que venir conmigo, queráis o no, al país de 
tres dimensiones!

-¡Necio! ¡Demente! ¡Irregular! -exclamé yo-; nunca os dejaré libre; 
sufriréis el castigo que os corresponde por vuestras imposturas.

-¡Vaya! ¡Con que esas tenemos! -atronó el desconocido-. Pues sufrid 
vuestro destino: saldréis ahora mismo de vuestro plano. ¡Una, dos, tres! ¡Ya 
está!
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  18

Cómo fui a Espaciolandia y lo que vi allí.

 SE APODERÓ DE  mí un horror inexplicable. Hubo una obscuridad; 
luego una sensación escalofriante y vertiginosa de una visión que no era 
como ver; veía una línea que no era ninguna línea; un espacio que no era 
espacio: yo era yo y no era yo. Cuando recuperé el habla, chillé angustiado:

-Esto es la locura o es el infierno.
-No es ninguna de las dos cosas -contestó parsimoniosamente la voz 

de la esfera-, es el conocimiento; son las tres dimensiones: abrid los ojos de 
nuevo y procurad mirar firmemente.

¡Miré y contemplé un nuevo mundo! Todo lo que antes había dedu-
cido, conjeturado, soñado, de perfecta belleza circular, se extendía ante mí, 
visiblemente encarnado. Lo que parecía el centro de la forma del descono-
cido yacía abierto ante mi vista: sin embargo no podía ver ningún corazón, 
ni pulmones ni arterias, sólo un bello y armonioso Algo… para lo que no 
tenía palabras; pero vosotros, lectores míos de Espaciolandia, lo llamaríais 
la superficie de la esfera.

Postrándome mentalmente ante mi guía, exclamé:
-¿Cómo es posible, oh ideal divino de sabiduría y belleza consumadas, 

que vea vuestro interior y no pueda ver sin embargo vuestro corazón, vues-
tros pulmones, vuestras arterias, vuestro hígado?

-Lo que creéis ver, no lo veis -contestó él -; ni vos ni ningún otro ser 
puede ver mis partes internas. Soy de un orden de seres distinto de los de 
Planilandia. Si fuese un círculo podríais contemplar mis intestinos, pero 
soy un ser compuesto, como os dije antes, de muchos círculos, los mu-
chos en el uno, lo que se llama en este país una esfera. Y, lo mismo que el 
exterior de un cubo es un cuadrado, el exterior de una esfera presenta la 
apariencia de un círculo.

Aunque estaba desconcertado por la enigmática declaración de mi 
maestro, ya no me apretaba contra él, sino que le adoraba en adoración 
silenciosa. Continuó hablando, con una mayor dulzura en la voz:

-No os preocupéis si no podéis entender al principio los misterios más 
profundos de Espaciolandia. Se os irán aclarando gradualmente. Empece-
mos por echar un vistazo a la región de la que venís. Volved conmigo un 
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rato a las llanuras de Planilandia, y os mostraré aquello sobre lo que habéis 
razonado y pensado muchas veces pero nunca habéis apreciado con el sen-
tido de la vista: un ángulo visible.

-¡Imposible! -exclamé.
Pero la esfera abrió la marcha y yo la seguí como en un sueño, hasta 

que su voz me hizo pararme una vez más:
-Mirad allá, y contemplad vuestra propia casa pentagonal, y a todos 

sus habitantes.
Miré hacia abajo y vi con mi ojo físico toda aquella individualidad do-

méstica que hasta entonces sólo había deducido con el entendimiento. ¡Y 
qué pobre y sombría era la conjetura deducida en comparación con la rea-
lidad que estaba contemplando! Mis cuatro hijos plácidamente dormidos 
en las habitaciones noroccidentales, mis dos nietos huérfanos en el sur; los 
criados, el mayordomo, mi hija, todos en sus diversos aposentos. Sólo mi 
afectuosa esposa, alarmada por mi ausencia prolongada, había abandonado 
su habitación y paseaba arriba y abajo por el vestíbulo, esperando angustia-
da mi regreso. También el chico de los recados, despertado por mis gritos, 
había abandonado su habitación y, con el pretexto de comprobar si me ha-
bía caído en algún sitio por un desmayo, estaba mirando en el armario de 
mi estudio. Todo esto podía de pronto verlos no simplemente deducirlo; y, 
a medida que fui acercándome más, pude ver también hasta el contenido 
de mi armario y los dos arcones de oro y los cuadernos que la esfera había 
mencionado.

Conmovido por el desasosiego de mi esposa, habría bajado de un salto 
a tranquilizarla, pero me encontré con que no podía moverme.

-No os preocupéis por vuestra esposa -dijo mi guía-, no tardará en dejar 
de angustiarse; entre tanto, hagamos una inspección de Planilandia.

Sentí que me elevaba de nuevo a través del espacio. Era además como 
había dicho la esfera. Cuanto más nos alejábamos del objeto que contem-
plábamos, mayor se hacía el campo de visión. Mi ciudad natal, con el in-
terior de cada casa y cada criatura que había dentro, se extendía abierto 
en miniatura ante mi vista. Subimos más arriba y hete aquí que quedaron 
expuestas ante mí las profundidades de las minas y las cavernas más recón-
ditas de las montañas.

Atónito con la visión de los misterios de la tierra, desvelados así ante 
mi ojo indigno, dije a mi compañero:

-Me he hecho como Dios. Pues los sabios de nuestro país dicen que 
ver todas las cosas, o como dicen ellos, la omnividencia, es un atributo ex-
clusivo de Dios.
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Había un leve tono de burla en la voz de mi maestro cuando me con-
testó:

-¿De veras? Entonces hasta los carteristas y asesinos de mi país me-
recen que les rindan culto como a dioses vuestros sabios, pues no hay ni 
uno solo de ellos que no vea tanto como veis vos ahora. Pero confiad en mí, 
vuestros sabios están equivocados.

Yo. ¿La omnividencia es, pues, atributo de otros además de Dios?
Esfera. No sé. Pero si un carterista o un asesino de nuestro país puede 

ver todo lo que hay en el vuestro, es indiscutible que no hay ninguna razón 
por la que un carterista o un asesino no deba ser aceptado por vosotros 
como un dios. Esta omnividencia, como vos la llamáis (no es una palabra 
corriente en Espaciolandia), ¿os hace más justo, más compasivo, menos 
egoísta, más afectuoso? En absoluto.

Entonces, ¿cómo os hace más divino?
Yo. «¡Más compasivos más afectuoso!» ¡Pero eso son cualidades de 

mujeres! Y nosotros sabemos que un círculo es un ser más elevado que una 
línea recta, en la medida en que el conocimiento y la sabiduría son más 
dignos de estima que el mero afecto.

Esfera. No me corresponde a mí clasificar las facultades humanas de 
acuerdo con el mérito. Pero muchos de los mejores y más sabios de Espa-
ciolandia otorgan mayor consideración a los afectos que a la inteligencia, a 
vuestras despreciadas líneas rectas que a vuestros ensalzados círculos. Pero 
dejemos eso. Mirad allá. ¿Conocéis ese edificio?

Miré y vi a lo lejos un edificio poligonal inmenso, en el que reconocí 
la sede de la Asamblea General de los Estados de Planilandia, rodeado por 
densas hileras de edificios pentagonales formando ángulos rectos entre sí, 
que me di cuenta de que eran calles; y comprendí que estaba acercándo-
me a la gran Metrópolis. -Descendemos aquí -dijo mi guía. Era ya por la 
mañana, la primera hora del primer día del año dos mil de nuestra era. Ac-
tuando como tenían por costumbre, rigurosamente de acuerdo con los pre-
cedentes, los círculos más elevados del reino estaban reunidos en cónclave 
solemne, lo mismo que se habían reunido en la primera hora del primer día 
del año 1000, y también en la primera hora del primer día del año 0.

En aquel momento estaba leyendo las actas de las reuniones ante-
riores uno al que reconocí inmediatamente como mi hermano, que era un 
cuadrado perfectamente simétrico y jefe administrativo del consejo su-
premo. En ambas ocasiones se había consignado que: «Considerando que 
nuestros estados se habían visto perturbados por diversas personas malin-
tencionadas que pretendían haber recibido revelaciones de otro mundo, y 
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aseguraban realizar demostraciones con las que habían arrastrado al frenesí 
a otros y a sí mismos, el gran consejo había resuelto por unanimidad que 
el primer día de cada milenio se enviasen órdenes a los prefectos de los 
diversos distritos de Planilandia de efectuar una búsqueda rigurosa de esas 
personas insensatas y, sin la formalidad del examen matemático, destruirlas 
a todas cuando fuesen isósceles, cualquiera que fuese su grado, azotarlas 
y encarcelarlas, en el caso de los triángulos regulares, ordenar en el de los 
cuadrados y pentágonos que se las enviara al manicomio del distrito y de-
tener a cualquiera que fuera de rango superior, enviándole directamente a 
la capital para que el consejo le examinara y le juzgara.

-Ya conocéis vuestro destino -me dijo la esfera, mientras el consejo se 
disponía a aprobar por tercera vez la resolución oficial-. Al apóstol del evan-
gelio de la tercera dimensión le aguarda la muerte o la cárcel.

-Nada de eso -contesté-, el asunto está ahora tan claro para mí, la na-
turaleza del espacio real es tan palpable, que creo que podría hacérselo 
entender a un niño. Permitidme que descienda ahora mismo y les ilumine.

-Aún no -dijo mi guía-, ya llegará el momento de eso. Mientras tanto, 
debo cumplir mi misión. Quedaos donde estáis. Y, con estas palabras, saltó 
con gran destreza al mar (si puedo llamarlo así) de Planilandia, en medio 
mismo del círculo de consejeros.

-Vengo a proclamar -gritó- que hay un país de tres dimensiones.
Vi que muchos de los consejeros más jóvenes retrocedían con mani-

fiesto horror, cuando la sección circular de la esfera se ensanchaba ante 
ellos. Pero, a una señal del círculo que presidía (que no mostró la más leve 
alarma o sorpresa), seis isósceles de tipo inferior se abalanzaron desde seis 
partes distintas sobre la esfera.

-¡Le tenemos! -gritaron-. No; sí. ¡Aún le tenemos! ¡Se va! ¡Se va!
-Señores míos -dijo el presidente de los jóvenes círculos del consejo-, 

no hay razón alguna para sorprenderse; los archivos secretos, a los que sólo 
yo tengo acceso, me dicen que en los dos últimos comienzos de milenio 
sucedió un hecho similar. No deben decir nada de estas nimiedades, claro 
está, fuera del gabinete.

Lu ego, elevando la voz, llamó a los guardias.
-Detengan a los policías; amordácenlos. Ya saben cuál es su deber.
Después que hubo encomendado a su destino a los desdichados poli-

cías (involuntarios y malaventurados testigos de un secreto de estado que 
no les estaba permitido revelar), se dirigió de nuevo a los consejeros.

-Señores míos, concluida la tarea del consejo, no me resta ya sino de-
searles un feliz año nuevo.
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Antes de irse, comunicó, extendiéndose un tanto, al jefe administrati-
vo, mi excelente pero desafortunadísimo hermano, que lamentaba sincera-
mente que, de acuerdo con los precedentes y en salvaguardia del secreto, 
tuviese que condenarle a prisión perpetua, pero añadió con satisfacción 
que, salvo que hiciese alguna mención del incidente de aquel día, se le 
respetaría la vida.
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  19

Cómo, aunque la esfera me mostró otros misterios de Espaciolandia, 
aún deseé conocer más; y lo que resultó de ello. 

CUANDO VI QUE se llevaban a la prisión a mi pobre hermano, inten-
té bajar de un salto a la cámara del consejo, deseoso de interceder en favor 
suyo, o al menos decirle adiós. Pero descubrí que no tenía movimiento 
propio. Dependía absolutamente de la voluntad de mi guía, que dijo con 

tonos sombríos:
-No os preocupéis por vuestro hermano; tal vez tengáis tiempo sobra-

do después de expresarle vuestras condolencias. Seguidme.
Ascendimos al espacio una vez más.
-Hasta ahora-dijo la esfera -, no os he mostrado más que figuras pla-

nas y su interior. Ahora debo presentaros a los sólidos y revelaros el plan 
de acuerdo con el cual están construidos. Contemplad esta multitud de 
tarjetas cuadradas móviles. Mirad, pongo una encima de otra, no como vos 
dais por supuesto al norte de la otra, sino sobre la otra. Ahora una segunda, 
ahora una tercera. Ved, estoy construyendo un sólido con una multitud de 
cuadrados paralelos entre sí. Ahora el sólido está completo, es tan alto como 
largo y ancho y nosotros le llamamos un cubo.

-Perdonadme, mi señor -repliqué-, pero para mi ojo la apariencia es 
como la de una figura irregular cuyo interior se halla expuesto a la vista; en 
otras palabras, yo creo que veo no un sólido sino un plano tal como nosotros 
deducimos en Planilandia; sólo que de una irregularidad que corresponde 
a un monstruoso delincuente, de manera que su simple visión resulta do-
lorosa a mis ojos.

-Cierto -dijo la esfera-, a vos os parece un plano, porque no estáis habi-
tuado a la luz y la sombra y la perspectiva; lo mismo que en Planilandia un 
hexágono parecería una línea recta a alguien que no dominase el arte de la 
identificación visual. Pero en realidad es un sólido, como podréis apreciar 
por el sentido del tacto.

Entonces me presentó al cubo y resultó que aquel ser maravilloso no 
era realmente ningún plano, sino un sólido; y que estaba dotado de seis 
lados planos y ocho puntos terminales llamados ángulos sólidos; y recordé 
lo que había dicho la esfera de que precisamente aquella criatura estaba 
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formada por un cuadrado que se desplazaba en el espacio paralelo a sí mis-
mo, y me alegró pensar que una criatura tan insignificante como yo pudiese 
considerarse en cierto modo el progenitor de tan ilustre vástago.

Pero seguía sin poder entender aún del todo el significado de lo que 
me había dicho mi maestro sobre «luz» y «sombra» y «perspectiva»; y no 
dudé en plantearle mis problemas.

Si expusiese la respuesta que la esfera dio a estas cuestiones, a pe-
sar de que fue sucinta y clara, resultaría tediosa para un habitante de Es-
paciolandia, que ya sabe esas cosas. Baste decir que, gracias a sus lúcidas 
aclaraciones y cambiando la posición de objetos y luces, y permitiéndome 
tocar los diversos objetos e incluso su propia persona sagrada, me aclaró al 
fin todas las cosas, de manera que pude ya diferenciar fácilmente entre un 
círculo y una esfera, una figura plana y un sólido.

Esto fue el clímax, el paraíso, de mi extraña y decisiva historia. Des-
pués de eso he de hacer el relato de mi desdichada caída… ¡desdicha-
dísima, pero inmerecidísima sin duda! Pues ¿qué sentido tiene avivar la 
sed de conocimiento sólo para verse luego decepcionado y castigado? Mi 
voluntad retrocede ante la dolorosa tarea de recordar mi humillación; pero 
soportaré, como un segundo Prometeo, esto y más, si puedo despertar de 
algún modo en el interior de la humanidad plana y sólida un espíritu de 
rebelión contra la opinión que desearía limitar nuestras dimensiones a dos 
o tres o cualquier otro número que no sea infinito. ¡Prescindamos, pues, de 
todas las consideraciones personales! Dejadme continuar hasta el fin como 
comencé, sin más digresiones ni anticipaciones, siguiendo el camino llano 
de la historia desapasionada.

Se reseñarán los hechos exactos, las palabras exactas (y están grabadas 
a fuego en mi cerebro), sin modificarlos ni un ápice; y que mis lectores 
juzguen entre el destino y yo.

La esfera habría continuado de buena gana sus lecciones adoctrinán-
dome en la configuración de todos los sólidos regulares, cilindros, conos, 
pirámides, pentaedros, hexaedros, dodecaedros y esferas; pero me aventuré 
a interrumpirle. No porque es - tuviese cansado de aprender. Todo lo con-
trario, estaba sediento de beber más y más tragos de lo que él me ofrecía.

-Perdonadme -dije-, oh vos a quien no debo ya dirigirme como la per-
fección de toda belleza; pero permitidme que os ruegue que otorguéis a 
vuestro esclavo una visión de vuestro interior.

Esfera. ¿Mi qué?
Yo. Vuestro interior: vuestro estómago, vuestros intestinos. Esfera. ¿A 

qué viene esa petición impertinente e intempestiva? ¿Y qué queréis decir 
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con lo de que no soy ya la perfección de toda belleza?
Yo. Mi señor, vuestra propia sabiduría me ha enseñado a aspirar a Uno 

más grande aún, más bello, y que se acerca más a la perfección que vos 
mismo. En cuanto a vos mismo, superior a todas las formas de Planilandia, 
aunáis muchos círculos en uno, por lo que hay sin duda uno por encima de 
vos que une muchas esferas en una existencia suprema, que sobrepasa in-
cluso a los sólidos de Espaciolandia. Y lo mismo que nosotros, que estamos 
ahora en el espacio, miramos abajo a Planilandia y vemos las entrañas de 
todas las cosas, así también es indudable que hay por encima de nosotros 
una región más alta y más pura, a la que os proponéis sin duda conducirme, 
¡oh vos a quien siempre llamar, en todas partes y en todas dimensiones, 
mi sacerdote, filósofo y amigo!, algún espacio aún más espacioso, alguna 
dimensionalidad aún más dimensionable, desde cuya ventajosa perspecti-
va miraremos juntos hacia abajo y contemplaremos las entrañas expuestas 
de las cosas sólidas, y donde vuestros propios intestinos y los de las esferas 
con las que estáis emparentado yacerán visibles para un pobre desterrado 
itinerante de Planilandia, al que tanto le ha sido ya otorgado.

Esfera. ¡Puf! ¡Qué tontería! ¡Dejemos esa insensatez! ¡Hay poco tiem-
po y queda mucho por hacer hasta que estéis en condiciones de proclamar 
el evangelio de las tres dimensiones a vuestros ciegos e ignorantes compa-
triotas de Planilandia!

Yo. No, gentil maestros no me neguéis lo que tenéis poder para hacer. 
Otorgadme aunque sólo sea un atisbo de vuestro interior y quedaré eter-
namente satisfecho, seré ya vuestro dócil alumno, vuestro esclavo ineman-
cipable, dispuesto a recibir todas vuestras enseñanzas y a nutrirme de las 
palabras que caigan de vuestros labios.

Esfera. Bueno, entonces, para satisfaceros y silenciaros, dejadme que 
os diga sin circunloquios que os mostraría lo que deseáis si pudiese; pero 
no puedo. ¿Acaso queréis que le dé vuelta al estómago y lo ponga del revés 
por complaceros?

Yo. Pero vos, señor, me habéis mostrado los intestinos de todos mis 
compatriotas en el país de las do s dimensiones al llevarme con vos al país 
de tres.

¿Qué problema hay, pues, para que llevéis ahora a vuestro servidor en 
un segundo viaje a la región bendita de la cuarta dimensión, donde miraré 
hacia abajo con vos una vez más al país de las tres dimensiones y veré el in-
terior de todas las casas tridimensionales, los secretos de la tierra sólida, los 
tesoros de las minas de Espaciolandia y los intestinos de todas las criaturas 
sólidas, incluso de las adorables y nobles esferas?
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Esfera. ¿Pero dónde está el país de las cuatro dimensiones? Yo. Yo no lo 
sé; pero mi maestro sin duda lo sabe.

Esfera. No. No existe tal país. La idea misma de él es completamente 
inconcebible.

Yo. No inconcebible para mí, mi señor, y por tanto aún menos inconce-
bible para mi maestro. No, no pierdo la esperanza de que también aquí, en 
esta región de tres dimensiones, vuestro arte, señoría, pueda hacer visible 
para mí la cuarta dimensión; lo mismo que en el país de las dos dimensio-
nes vos, maestro mío, abristeis de buen grado con vuestra habilidad los ojos 
de su ciego servidor a la presencia invisible de una tercera dimensión, que 
yo no veía.

«Permitidme recordar el pasado. ¿No se me enseñó abajo que cuando 
veía una línea y deducía un plano, veía en realidad una tercera dimensión 
no identificada, no la misma como brillo, llamada “altura”? ¿Y no se sigue 
de ello ahora que, en esta región, cuando veo un plano y deduzco un sólido, 
veo en realidad una cuarta dimensión no identificada, no la misma como 
color, sino existente, aunque infinitesimal e imposible de medir?

»Y además, está el argumento de la analogía de las figuras.»
Esfera. ¡Analogía! Tonterías. ¿Qué analogía?
Yo. Vuestra señoría está poniendo a prueba a su servidor para ver si 

recuerda las revelaciones que le impartió. No os burléis de mí, mi señor; 
tengo ansia, sed de más conocimiento. Es indudable que no podemos ver 
esa otra Espaciolandia más elevada porque no tenemos en nuestros es-
tómagos ningún ojo. Pero, lo mismo que había un reino de Planilandia, 
aunque aquel pobre y patético monarca de Linealandia no podía volverse a 
la derecha ni a la izquierda para apreciarlo, y lo mismo que había al alcance 
de la mano y rozando mi estructura un país de tres dimensiones, aunque 
yo, desdichado ciego insensato, no tuviese capacidad para tocarlos ni ojo 
en mi interior para percibirlo, es también indudable que hay una cuarta 
dimensión, que mi señor percibe con el ojo interior del pensamiento. Y 
que debe existir es algo que vos mismo, señor, me habéis enseñado. ¿O es 
posible que hayáis olvidado lo que vos mismo impartisteis a vuestro siervo?

«¿Acaso no producía un punto en movimiento una línea con dos pun-
tos terminales en una dimensión?

»¿Y no producía una línea en movimiento un cuadrado con cuatro pun-
tos terminales en dos dimensiones?

»¿Y no producía un cuadrado en movimiento (no lo contempló este 
ojo mío) ese bendito ser, un cubo, con ocho puntos terminales en tres di-
mensiones?
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»¿Y no producirá un cubo en movimiento (qué sería de la analogía y 
del progreso de la verdad si no fuese así), no producirá, digo, el movimiento 
de un cubo divino una organización aún más divina con dieciséis puntos 
terminales?

»Observad la infalible confirmación de la serie, 2, 4, 8, 16: ¿no es esto 
una progresión geométrica? ¿No está esto, si se me permite citar las pala-
bras de mi maestro, “estrictamente de acuerdo con la analogía”?

»Además, ¿no me enseñasteis, señor, que lo mismo que en la línea hay 
dos puntos delimitadores y en un cuadrado hay cuatro líneas delimitadoras, 
también en un cubo ha de haber seis cuadrados delimitadores? Ved una vez 
más la serie confirmadora, 2, 4, 6: ¿no es esto una progresión aritmética? Y 
en consecuencia, ¿no se sigue necesariamente de ello que el vástago aún 
más divino del divino cubo debe tener en el país de las cuatro dimensiones 
8 cubos delimitadores? ¿Y no está esto también, como vos, mi señor, me 
habéis enseñado a creer, “rigurosamente de acuerdo con la analogía”?

»Oh, mi señor, mi señor, ved, me entrego con fe a la conjetura, sin co-
nocer los hechos; y apelo a vuestra señoría para que rectifiquéis o neguéis 
mis previsiones lógicas. Si estoy en un error, rectifico, no pediré más una 
cuarta dimensión; pero, si estoy en lo cierto, mi señor atenderá a razones.

»Pregunto, por tanto, ¿es o no es un hecho que antes de ahora vues-
tros compatriotas han presenciado también el descenso de seres de un 
orden superior al suyo, que entraron en habitaciones cerradas, lo mismo 
que vuestra señoría en la mía, sin necesidad de abrir puertas ni ventanas, 
apareciendo y desapareciendo a voluntad? Para mí es decisiva la respuesta 
a esta pregunta, a ella lo fío todo. Negadlo y guardaré silencio a partir de 
entonces. Os pido sólo una respuesta.

Esfera (tras una pausa). Se dice eso. Pero hay división de opiniones 
entre los hombres en cuanto a los hechos. E incluso aceptando los hechos, 
los explican de formas distintas. Y, en cualquier caso, por muy grande que 
pueda ser el número de explicaciones diferentes, nadie ha adoptado o pro-
puesto la teoría de una cuarta dimensión. Por tanto, os ruego que prescin-
dáis de esta nimiedad, y que volvamos a nuestro asunto.

Yo. Yo estaba seguro de ello. Estaba seguro de que mis previsiones se 
cumplirían. Y ahora sed paciente conmigo y respondedme a otra pregunta 
más, ¡oh el mejor de los maestros! Esos que ha n aparecido de ese modo 
(venidos nadie sabe de dónde) y han regresado (nadie sabe adónde) ¿han 
contraído también ellos sus secciones y se han esfumado de algún modo en 
ese espacio más espacioso, a donde yo pretendo ahora que me conduzcáis?

Esfera (malhumoradamente). Se han esfumado, ciertamente… si es 
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que aparecieron alguna vez. Pero la mayoría de la gente dice que esos visi-
tantes surgieron del pensamiento… (no me entenderéis)…, del cerebro; de 
la angularidad perturbada del vidente.

Yo. ¿Eso dicen? Oh, no les creo. O si en realidad fuese así, que ese 
otro espacio fuese Pensamientolandia, llevadme entonces a esa bendita 
región donde pueda ver con el pensamiento las entrañas de todas las cosas 
sólidas. Allí, ante mi ojo deslumbrado, un cubo, moviéndose en una direc-
ción completamente nueva, pero rigurosamente de acuerdo con la analogía, 
de manera que haga que cada partícula de su interior pase a través de un 
nuevo género de espacio, con una estela propia, creará una perfección aún 
más perfecta que él mismo, con dieciséis ángulos extrasólidos terminales, y 
ocho cubos sólidos por perímetro. Y una vez allí, ¿interrumpiremos nuestra 
trayectoria hacia arriba? En esa bendita región de cuatro dimensiones, ¿nos 
detendremos en el umbral de la quinta y no entraremos en ella?¡Ah, no! 
Decidamos más bien que nuestra ambición se remonte con nuestra ascen-
sión corporal. Luego, cediendo a nuestra arremetida intelectual, se abrirán 
las puertas de la sexta dimensión; después las de una séptima y luego las 
de la octava…

No sé cuánto habría continuado… En vano reiteró la esfera, con su voz 
de trueno, su orden de silencio y me amenazó con los castigos más severos 
si continuaba. Nada podía detener la marea de mis arrebatadas aspiracio-
nes. Quizás tuviese yo la culpa; pero el hecho es que estaba embriagado por 
los recientes tragos de verdad que él mismo me había proporcionado. Pero 
el final no tardó en llegar. Interrumpió mis palabras un ruido que sonó fuera 
y un ruido simultáneo dentro de mí, que me impelió a través del espacio 
con una velocidad que impedía hablar. ¡Abajo!

¡Abajo! ¡Abajo! Estaba descendiendo rápidamente y sabía que el re-
greso a Planilandia era mi condenación. Se presentó ante mi vista un atisbo, 
un último atisbo inolvidable de aquel páramo plano e insulso que iba ya a 
convertirse otra vez en mi universo.

Luego hubo una obscuridad. Después un último trueno final de que 
todo se había consumado; y, cuando volví en mí, era de nuevo un cuadrado 
vulgar y miserable, en el estudio de mi casa, que oía el grito de paz de mi 
esposa que se aproximaba.
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20

Cómo me alentó la esfera en una visión.

AUNQUE TENÍA menos de un minuto para reflexionar, pensé -fue 
una cosa instintiva-, que no debía revelarle a mi esposa la experiencia que 
había tenido. No es que captase, en el momento, ningún peligro de que 
divulgase mi secreto, pero sabía que para cualquier mujer de Planilandia 
la narración de mis aventuras tenía que resultar inevitablemente ininteligi-
ble. Así que me pro puse tranquilizarla con alguna historia inventada para 
la ocasión, que me había caído por la trampilla del sótano, por ejemplo, y 

había perdido el conocimiento.
La atracción hacia el sur es tan leve en nuestro país que mi relato pare-

cía inevitablemente fuera de lo normal y hasta increíble incluso tratándose 
de una mujer; pero mi esposa, cuyo buen sentido excede con mucho al de 
la media de su sexo, y que se dio cuenta de que yo estaba excepcionalmen-
te nervioso, no discutió conmigo sobre el tema; insistió, sin embargo, en 
que estaba enfermo y necesitaba reposo. Me alegró tener una excusa para 
retirarme a mi aposento a pensar tranquilamente sobre lo que me había 
sucedido. Cuando estuve solo al fin, cayó sobre mí una sensación de sopor; 
pero antes de que mis ojos se cerraran me esforcé por reproducir la tercera 
dimensión, y especialmente el proceso por el que se construye un cubo 
por medio del movimiento de un cuadrado. No estaba tan claro como yo 
habría querido, pero recordé que debía ser «hacia arriba, pero no hacia el 
norte» y decidí resueltamente retener esas palabras como la clave que, si 
me atenía con firmeza a ella, me guiaría necesariamente hasta la solución. 
Así que, repitiendo mecánicamente, como un ensalmo, las palabras «hacia 
arriba, pero no hacia el norte», me sumergí en un sueño firme y reparador.

Durante mi adormilamiento tuve un sueño. Creí estar una vez más al 
lado de la esfera, cuyo brillo lustroso indicaba que había trocado su cólera 
contra mí por una benignidad perfecta. Nos desplazábamos juntos hacia un 
punto brillante pero infinitesimalmente pequeño, hacia el que mi maestro 
dirigía mi atención. Cuando nos acercábamos, me pareció que salía de él 
un leve ruido tarareante, como de una de vuestras moscas azules de Espa-
ciolandia, sólo que mucho menos intenso, tan leve en realidad que incluso 
en el absoluto silencio del vacío por el que nos re- montábamos, el sonido 
llegaba a nuestros oídos hasta que detuvimos nuestro vuelo a una distancia 
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de él de algo menos de veinte diagonales humanas.
-Mirad -dijo mi guía-, habéis vivido en Planilandia; habéis recibido 

una visión de Linealandia; os habéis remontado conmigo hasta las alturas 
de Espaciolandia; ahora, con la finalidad de que completéis el ámbito de 
vuestra experiencia, os conduzco hacia abajo, hasta las profundidades más 
hondas de la existencia, hasta el reino de Puntolandia, el abismo de donde 
no hay dimensiones.

«Contemplad esa mísera criatura. Ese punto es un ser como nosotros, 
pero encerrado en el abismo no dimensional. Él mismo es su propio mun-
do, su propio universo; no puede formarse ninguna concepción de nadie 
más que de sí mismo; no conoce la longitud ni la anchura ni la altura, por-
que no ha tenido ninguna experiencia de ellas; no tiene conocimiento algu-
no ni siquiera del número dos; ninguna idea de pluralidad; pues él mismo 
es su uno y su todo, siendo en realidad nada. Pero apreciad su absoluta 
autocomplacencia, y aprended de ello esta lección, que estar satisfecho de 
sí mismo es ser ruin e ignorante, y que aspirar es mejor que ser ciega e 
impotentemente feliz. Ahora escuchad.»

Dejó de hablar; y se elevó de la pequeña criatura zumbante un tinti-
neo minúsculo, leve, monótono pero claro, como de uno de vuestros fonó-
grafos de Espaciolandia, del que capté estas palabras:

-¡Infinita beatitud de la existencia! Ello es y sólo ello es.
-¿Qué quiere decir - dije yo - esa raquítica criatura con «ello»?
-Se refiere a sí mismo -dijo la esfera-: ¿no os habéis fijado alguna vez en 

que los niños pequeños y la gente infantil que no es capaz de diferenciarse 
del mundo hablan de sí mismos en tercera persona? ¡Pero oigamos!

-Ello llena todo el espacio -continuó la pequeña criatura en su solilo-
quio -, y lo que llena, eso es. Lo que piensa, eso dice; y lo que dice, eso oye; 
él mismo es pensador, hablante, oyente, pensamiento, palabra, audición; 
es el uno y sin embargo el todo en todo. ¡Ah, la felicidad; ah, la felicidad 
de ser!

-¿No podéis sacar a esa cosilla de su autocomplacencia? -dije yo -. De-
cidle lo que es en realidad, como me lo dijisteis a mí; reveladle los estre-
chos límites de Puntolandia y guiadle hacia algo más elevado.

-Eso no es tarea fácil -dijo mi maestro -; intentadlo vos. Entonces, ele-
vando la voz al máximo, me dirigí al punto del modo siguiente:

-Silencio, silencio, despreciable criatura. Os llamáis vos mismo el todo 
en todo, pero sois la nada; vuestro supuesto universo es una mera mota en 
una línea, y una línea es una mera sombra comparada con…

-Basta, callaos, ya habéis dicho suficiente-me interrumpió la esfera-, 
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ahora escuchad y observad el efecto de vuestra arenga sobre el rey de Pun-
tolandia.

El lustre del monarca, que relumbró con más brillo que nunca al oír 
mis palabras, mostraba claramente que su complacencia consigo mismo se 
mantenía; y apenas había acabado de hablar yo cuando volvió él a su dis-
curso:

-¡Ah, el gozo, ah, el gozo del pensamiento! ¡Qué no podrá lograr ello 
pensando!¡ Su propio pensamiento llegando a sí mismo, indicando su me-
nosprecio, para estimular así su felicidad! ¡Dulce rebelión estimulada hasta 
acabar en triunfo!

¡Ah, el divino poder creador del todo en uno! ¡Ah, el gozo, el gozo de 
ser!

-Veis -dijo mi maestro-, de qué poco han servido vuestras palabras. En 
la medida en que el monarca las llega a entender, las acepta como propias, 
ya que no puede concebir a nadie más que a sí mismo, y se vanagloria de 
la variedad de «su pensamiento» como un ejemplo de poder creador. De-
jemos a este dios de Puntolandia entregado a la fruición ignorante de su 
omnipresencia y su omnisciencia: nada que vos o yo podamos hacer puede 
sacarle de su autosatisfacción consigo mismo.

Tras esto, mientras regresábamos flotando a Planilandia, pude oír la 
voz suave de mi compañero indicando la moraleja de mi visión y esti-
mulándome a aspirar a más y a enseñar a otros a aspirar a más. Él al prin-
cipio se había enfurecido, confesó, por mi ambición de remontarme hasta 
dimensiones superiores a la tercera; pero, desde entonces, había llegado a 
nuevas conclusiones, y no era tan orgulloso como para no reconocer su error 
ante un discípulo. Y pasó a continuación a iniciarme en misterios aún más 
elevados que aquellos de los que ya había sido testigo, mostrándome cómo 
construir extrasólidos por el movimiento de sólidos y dobles extrasólidos 
por el movimiento de extrasólidos, y todo ello «estrictamente de acuerdo 
con la analogía», todo por métodos tan simples, tan fáciles, como para resul-
tar evidentes hasta para el sexo femenino.
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21

Cómo intenté enseñar la teoría de las tres dimensiones a mi nieto y con 
qué éxito.

 DESPERTÉ MUY CONTENTO y me puse a reflexionar sobre la 
gloriosa carrera que tenía ante mí. Saldría inmediatamente, pensé, a evan-
gelizar a toda Planilandia. Hasta a las mujeres y a los soldados se debía 
transmitir el evangelio de las tres dimensiones. Empezaría por mi esposa.

Precisamente cuando había decidido ese plan de operaciones, oí el ru-
mor de muchas voces en la calle ordenando silencio. Luego siguió una voz 
sonora. Era una proclama del pregonero. Escuché atentamente y reconocí 
las palabras de la resolución del consejo, anunciando la detención, encar-
celamiento o ejecución de cualquiera que corrompiese mentalmente a las 
gentes con engaños y diciendo haber tenido revelaciones de otro mundo.

Reflexioné. No era un peligro que se pudiese desdeñar. Sería mejor 
evitarlo omitiendo toda mención de mi revelación y siguiendo el camino 
de la demostración (que parecía, en realidad, tan simple y tan concluyente 
que nada se perdería desechando los medios anteriores). «Hacia arriba, no 
hacia el norte», eso era la clave de toda la prueba.

Me había parecido bastante claro antes de quedarme dormido; y cuan-
do desperté, recién salido del sueño, había parecido tan evidente como la 
aritmética; pero, no sé por qué, no parecía tan obvio ya. Aunque mi esposa 
entró en la habitación oportunamente en aquel momento preciso, decidí, 
después de que hubiésemos cruzado unas cuantas palabras de conversa-
ción intrascendente, no empezar con ella.

Mis hijos pentagonales eran hombres de carácter y de posición, y mé-
dicos de no pequeña fama, pero eran poca cosa en matemáticas y, debido a 
ello, inadecuados para mi propósito. Pero se me ocurrió que un joven y dó-
cil hexágono, con afición a las matemáticas, sería el alumno más adecuado. 
¿Por qué no hacer, pues, mi primer experimento con mi precoz nietecito, 
cuyos comentarios casuales sobre el significado de 9’ habían contado con 
la aprobación de la esfera? Analizando el asunto con él, un simple mucha-
cho, no correría peligro alguno; ya que él no sabía nada de la proclamación 
del consejo; mientras que no podía estar seguro de que mis hijos (tanto 
predominaban en ellos el patriotismo y el respeto a los círculos sobre el 
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mero afecto ciego) pudieran sentirse impulsados a entregarme al prefecto, 
si veían que sostenía en serio la herejía sediciosa de la tercera dimensión.

Pero lo primero que tenía que hacer era satisfacer de algún modo la 
curiosidad de mi esposa, que pretendía, como es natural, saber algo de las 
razones por las que el círculo había deseado aquella entrevista misteriosa 
y sobre los medios por los que había penetrado en la casa. Debo conten-
tarme con decir, sin entrar en los detalles de la compleja explicación que 
le di (una explicación tan fiel a la verdad, me temo, como podrían desear 
mis lectores de Espaciolandia), que conseguí finalmente convencerla para 
que volviese tranquilamente a sus deberes domésticos sin extraer de mí 
ninguna alusión al mundo de las tres dimensiones. Hecho esto, envié in-
mediatamente a por mi nieto; pues, a decir verdad, pensaba que todo lo 
que había visto y oído estaba escurriéndose de mí de un modo extraño, 
como la imagen de un sueño torturante captado a medias, y anhelaba poner 
a prueba mi habilidad para hacer un primer discípulo.

Cuando mi nieto entró en la habitación cerré la puerta cuidadosamen-
te. Luego me senté a su lado, cogí nuestros cuadernos matemáticos (o lí-
neas, como les llamaríais vosotros) y le dije que reanudaríamos la lección 
del día anterior. Le enseñé una vez más cómo un punto moviéndose en 
una dimensión produce una línea, y cómo una línea recta moviéndose en 
dos dimensiones produce un cuadrado. Después de esto, forzando una risa, 
dije:

-Y luego tú, granujilla, querías hacerme creer que un cuadrado mo-
viéndose «hacia arriba, no hacia el norte» produce otra figura, una especie 
de extracuadrado en tres dimensiones. Di eso otra vez, bribonzuelo.

En ese momento oímos una vez más el «¡Oh sí! ¡Oh sí!» del heraldo 
que pregonaba fuera en la calle la resolución del consejo. Aunque era jo-
ven, mi nieto (excepcionalmente inteligente para su edad y educado en la 
reverencia absoluta hacia la autoridad de los círculos) captó la situación con 
una agudeza para la que yo no estaba en absoluto preparado. Permaneció 
callado hasta que se desvanecieron las últimas palabras de la proclama y 
luego rompió a llorar:

-Abuelo querido -dijo-, lo hice sólo jugando y por supuesto no quería 
decir nada en absoluto con ello; y no sabíamos nada entonces sobre la nue-
va ley, y no creo que dijese nada sobre la tercera dimensión; y estoy seguro 
de que no dije una palabra sobre «arribas no al norte», pues eso habría sido 
un disparate, ¿comprendes? ¿Cómo iba a poder moverse una cosa hacia 
arriba y no hacia el norte? ¡Hacia arriba y no hacia el norte! Aunque fuese 
un niño pequeño no podría decir un disparate como ese. ¡Qué tontería! 
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¡Ja! ¡ja! ¡ja!
-No es ninguna tontería -dije yo, perdiendo el control-; aquí tengo, por 

ejemplo, este cuadrado…
Y cogí un cuadrado movible, allí a mano.
-…y lo muevo, mira, no hacia el norte sino… sí, lo muevo hacia arri-

ba… es decir,
no hacia el norte, sino que lo muevo hacia algún sitio… no exactamen-

te así, pero de algún modo…
Puse fin aquí a mi frase estúpidamente, moviendo el cuadrado de un 

modo que no tenía sentido, para gran diversión de mi nieto, que rompió a 
reír más sonoramente que nunca y proclamó que yo no estaba enseñándole 
sino bromeando con él; y tras decir eso, abrió la puerta y salió corriendo de 
la habitación. Así terminó mi primera tentativa de convertir a un discípulo 
al evangelio de las tres dimensiones.
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 22

Cómo intenté luego difundir la teoría de las tres dimensiones por otros 
medios y del resultado 

  MI FRACASO CON mi nieto no me estimuló a comunicar mi secre-
to al resto de los habitantes de mi casa; pero tampoco me llevó a desesperar 
de mis posibilidades de éxito. Comprendí sólo que no debía confiar total-
mente en la fórmula «hacia arriba, no hacia el norte», sino que debía más 
bien dar con una demostración presentando al público una visión clara de 
todo el asunto; y para este propósito parecía necesario recurrir a escribir.

Así que dediqué varios meses en la intimidad a la composición de un 
tratado sobre los misterios de las tres dimensiones. Sólo que, con vistas a 
eludir la ley, si era posible, no hablé de una dimensión física, sino de una 
Pensamientolandia desde la que una figura podía, en teoría, bajar la vista 
hacia Planilandia y ver simultáneamente el interior de todas las cosas, y 
donde era factible que se pudiese suponer que existía una figura entor-
neada, como si dijéramos, por seis cuadrados, y que contenía ocho puntos 
terminales. Pero al escribir ese libro me vi tristemente obstaculizado por la 
imposibilidad de hacer los diagramas que eran necesarios para mi propó-
sito; pues, por supuesto, en nuestro país de Planilandia, no hay cuadernos 
sino líneas, y no hay diagramas sino líneas, todo en una línea recta y sólo 
distinguible por diferencia de tamaño y brillantez; así que, una vez que 
hube acabado mi tratado (que titulé «A través de Planilandia hasta Pen-
samientolandia») no pude sentirme seguro de que fueran muchos los que 
pudieran entender lo que quería decir.

Mientras, sobre mi vida pesaba una nube. Me aburrían todos los place-
res; las vistas me torturaban todas y me tentaban a gritar traición, porque no 
podía comparar lo que veía en dos dimensiones con lo que era en realidad 
si lo veía en tres, y a duras penas podía contenerme para no formular en voz 
alta mis comparaciones. Desdeñé a mis clientes y mi propio negocio para 
entregarme a la contemplación de los misterios que había contemplado 
una vez, pero que no podía impartir a nadie, y que me resultaba cada día 
más difícil reproducir incluso ante mi propia visión mental.

Un día, unos once meses después de mi regreso de Espaciolandia, in-
tenté ver un cubo con el ojo cerrado, pero fracasé; y aunque lo conseguí 
después, no estaba entonces completamente seguro (ni lo he estado nun-

LIBROPLANILANDIA.indd   109 02/05/2019   17:50:55



110

ca después) de que hubiese logrado producir realmente el original. Esto 
acentuó más aún mi melancolía y decidí dar algún paso; pero no sabía cuál. 
Pensaba que estaría dispuesto a sacrificar mi vida por la causa, si pudie-
se haber generado así convicción. Pero si no podía convencer a mi nieto, 
¿cómo podía convencer a los círculos más elevados y desarrollados del país?

Y, sin embargo, había veces que mi espíritu era demasiado fuerte para 
mí y di rienda suelta a declaraciones peligrosas. Ya se me consideraba he-
terodoxo, si es que no sospechoso de traición, y tenía clara conciencia de lo 
peligroso de mi posición; pero había veces que no podía evitar decir cosas 
sospechosas o semisediciosas, incluso entre la más alta sociedad poligonal y 
circular. Cuando surgía, por ejemplo, el asunto del tratamiento que se apli-
caba a aquellos lunáticos que decían que habían recibido el poder de ver el 
interior de las cosas, yo citaba el adagio de un antiguo círculo, que proclamó 
que los profetas y las personas inspiradas siempre son considerados locos 
por la mayoría; y no podía evitar de vez en cuando dejar caer frases como 
«el ojo que discierne el interior de las cosas» y «el país omnividente»; en 
una o dos ocasiones dejé caer incluso los términos prohibidos «la tercera 
y la cuarta dimensión». Por último, para completar una serie de indiscre-
ciones menores, en una reunión de nuestra Asociación especulativa local 
celebrada en el palacio del propio prefecto, después de que una persona 
extremadamente estúpida leyera un artículo en el que exponía las razones 
precisas por las que la pro videncia ha limitado el número de dimensiones 
a dos, y por qué el atributo de omnividencia se asigna sólo al Supremo, me 
dejé llevar hasta tal punto que hice una relación exacta de todo mi viaje 
con la esfera por el espacio y hasta la sede de la asamblea de nuestra Metró-
polis y luego de nuevo hasta el espacio, y mi regreso a casa y de todo lo que 
había visto y oído en la realidad o en visión. Fingí al principio, bien es ver-
dad, que estaba describiendo las experiencias imaginarias de un personaje 
de ficción; pero mi entusiasmo no tardó en impulsarme a abandonar todo 
disfraz y, finalmente, en una ardorosa perorata, exhorté a todos mis oyentes 
a librarse de prejuicios y convertirse en creyentes de la tercera dimensión.

¿Hace falta que diga que fui detenido inmediatamente y conducido 
ante el consejo?

A la mañana siguiente, emplazado en el mismo lugar donde muy pocos 
meses antes había estado a mi lado la esfera, se me permitió iniciar y conti-
nuar mi narración sin preguntas ni interrupciones. Pero me di cuenta desde 
el principio de cuál iba a ser mi destino; pues el presidente, viendo que 
estaba presente una guardia de la mejor clase de policías, de angularidad 
levemente inferior, si es que algo, a los 55°, ordenó que fuesen substitui-
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dos, antes de que se iniciase mi defensa, por una clase inferior de 2° o 3°. Yo 
sabía muy bien lo que significaba eso. Iba a ser ejecutado o encarcelado, y 
mi historia había de mantenerse secreta para el mundo mediante la simul-
tánea destrucción de los funcionarios que la hubiesen oído; y, siendo así, 
el presidente quería substituir las víctimas más caras por las más baratas.

Después de que hubo concluido mi defensa, el presidente, dándose 
cuenta quizás de que algunos de los círculos más jóvenes estaban conmo-
vidos por mi evidente sinceridad, me hizo dos preguntas:

1. Si podía indicar la dirección a la que me refería cuando utilizaba las 
palabras «hacia arriba, no hacia el norte».

2. Si podía mediante diagramas o descripciones (que no fuesen la sim-
ple enumeración de lados y ángulos imaginarios) indicar la figura que me 
complacía en llamar un cubo.

Declaré que no podía decir nada más, y que debía ser fiel a la verdad, 
cuya causa acabaría prevaleciendo sin lugar a dudas.

El presidente contestó que estaba completamente de acuerdo con mi 
sentimiento y que era lo mejor que podía hacer. Debía ser condenado a 
cadena perpetua; pero si la verdad deseaba que yo saliese de la cárcel y 
evangelizase al mundo, se podía confiar en que procuraría que así fuese. 
Entre tanto, no debería estar sometido a ninguna molestia que no fuese im-
prescindible para impedir mi fuga y, a menos que perdiese el privilegio por 
mala conducta, se me debía permitir ver de vez en cuando a mi hermano, 
que me había precedido en la prisión.

Han transcurrido siete años y aún sigo preso, y (exceptuando las es-
porádicas visitas a mi hermano) privado de toda compañía salvo la de mis 
carceleros. Mi hermano es uno de los mejores cuadrados, justo, sensible, 
alegres y no carente de afecto fraterno; pero confieso que mis entrevistas 
semanales, en un aspecto al menos, me causan el dolor más amargo. Él 
estuvo presente cuando se manifestó la esfera en la cámara del consejo; vio 
sus secciones cambiantes; oyó la explicación de los fenómenos que dieron 
luego los círculos. No ha pasado desde entonces una semana apenas, du-
rante siete años completos, sin que oyese de mí una repetición del papel 
que desempeñé en esa manifestación, junto a amplias descripciones de 
todos los fenómenos de Espaciolandia, y los argumentos en favor de la 
existencia de cosas sólidas derivables por analogía. Pero (me avergüenza 
verme obligado a confesarlo) aún no ha captado la naturaleza de la tercera 
dimensión y proclama con toda franqueza su incredulidad por lo que se 
refiere a la existencia de una esfera.

Así que estoy absolutamente privado de conversos y, por lo que yo 
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puedo ver, la revelación milenaria que se me hizo no ha servido de nada. 
Prometeo allá arriba en Espaciolandia acabó encadenado por entregar el 
fuego a los mortales. Yo (pobre Prometeo de Planilandia) yago aquí en pri-
sión por no entregar nada a mis compatriotas. Pero vivo con la esperanza de 
que estas memorias puedan de alguna manera, no sé cómo, llegar hasta el 
pensamiento de los seres humanos de alguna dimensión y puedan impul-
sar la aparición de una raza de rebeldes que se nieguen a estar confinados 
en una dimensionalidad limitada.

Ésta es la esperanza de mis momentos más alegres. Desgraciadamente 
no siempre es así. Pesa sobre mí, agobiante a veces, la abrumadora reflexión 
de que no puedo decir honradamente que esté seguro de la forma exacta 
de aquel cubo que, como lamento a menudo, llegué a ver una vez; y en mis 
visiones nocturnas el misterioso precepto «hacia arriba, no hacia el norte», 
me acosa como una esfinge devoradora de almas. Es parte del martirio que 
soporto por la causa de la verdad el que haya períodos de debilidad men-
tal, en que cubos y esferas se alejan hacia el telón de fondo de existencias 
escasamente posibles; en que el país de tres dimensiones parece casi tan 
visionario como el de una o ninguna; más aún, en que incluso esta dura 
pared que me separa de mi libertad, estos mismos cuadernos en que estoy 
escribiendo, y todas las realidades substanciales de la propia Planilandia, 
no parecen más que el producto de una imaginación enferma, o la trama 
sin base de un sueño.
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