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— ERASE UNA VEZ —

"Todas las historias comienzan con «érase una vez». La nuestra sélo pretende hablarnos de lo que fue una vez. Una vez fuiste pequeiio v,
puesto en pie, apenas alcanzabas la mano de tu madre. §'Te acuerdas? Si quisieras, podrfas contar una historia que comenzase asf: Erase una
vez un nifio o una nifia..., y ése era yo. Y, una vez, fuiste también un bebé envuelto en paiiales. No lo puedes recordar, pero lo sabes. Tu padre
y tu madre fueron también pequeiios una vez. Y también los abuelos. De eso hace mucho mds tiempo. Sin embargo, lo sabes. Decimos: son
ancianos; pero también tuvieron abuelos y abuelas que pudieron decir del mismo modo: érase una vez. Y asi continuamente, sin dejar de
retroceder. Detrds de cada uno de esos «érase una vez» sigue habiendo siempre otro. J'Te has colocado en alguna ocasién entre dos espejos?
i'Tienes que probarlo! Lo que en ellos ves son espejos y espejos, cada vez mds pequeiios y borrosos, uno y otro y otro; pero ninguno es el
tltimo. Incluso cuando ya no se ven mds, siguen cabiendo dentro otros espejos que estdn también detrds, como bien sabes.

Eso es, precisamente, lo que ocurre con el «érase una vez». Nos resulta imposible imaginar que acabe. El abuelo del abuelo del abuelo del
abuelo..., jqué mareo! Pero, vuelve a decirlo despacio y, con el tiempo, logrards concebirlo. Afiade atin otro méds. De ese modo llegamos a
una época antigua vy, luego, a otra antiquisima. Siempre mds alld, como en los espejos. Pero sin dar nunca con el principio. Detrds de cada
comienzo vuelve a haber siempre otro «érase una vez».

iEs un agujero sin fondo! ;Sientes vértigo al mirar hacia abajo? " También yo! Por eso vamos a lanzar a ese profundo pozo un papel ardiendo.
Caerd despacio, cada vez més hondo. Y al caer, iluminara la pared del pozo. jLo ves atin alld abajo? Contintia hundiéndose; ha llegado ya tan
lejos que parece una estrella mintdscula en ese oscuro fondo; se hace mds y més pequefio, y ya no lo vemos.

Asi sucede con el recuerdo. Con él proyectamos una luz sobre el pasado. Al principio, iluminamos el nuestro; luego, preguntamos a personas
mayores; a

continuacién, buscamos cartas de individuos ya muertos. De ese modo vamos proyectando luz cada vez mds atrds. Hay edificios donde sélo
se almacenan notas y papeles viejos escritos en otros tiempos; se llaman archivos. Alli encontrards cartas redactadas hace muchos cientos
de afios. En cierta ocasion, en uno de esos archivos, tuve en mis manos una que decia sélo esto: «jQuerida mama! Ayer tuvimos para comer
unas trufas magnificas. Tuyo, Guillermo». Se trataba de un principito italiano de hace 400 afios. Las trufas son un alimento muy valioso.
Pero esta visién dura s6lo un momento. LLuego, nuestra luz va descendiendo con rapidez creciente: 1.000 afios; 2.000 afios; 5.000 afios; 10.000
afnos. También entonces habia nifios a quienes les gustaba comer cosas buenas. Pero todavia no eran capaces de escribir cartas. 20.000,
50.000 afios; y también aquella gente decia entonces «érase una vez». Nuestra luz del recuerdo es ya diminuta. LLuego, se apaga. Sin embar-
g0, sabemos que la cosa sigue remontandose. Hasta un tiempo archiprimitivo en el que no habia atin seres humanos. En el que las montaiias
no tenian la apariencia que hoy tienen. Algunas eran mds altas. Con el paso del tiempo, la lluvia las ha desleido hasta convertirlas en colinas.
Otras no estaban todavia ahi. Crecieron lentamente saliendo del mar, a lo largo de muchos millones de afios.

Pero, antes atin de que existieran, hubo aqui animales. Muy distintos de los actuales. Enormemente grandes, casi como dragones. ;Cémo lo
sabemos? A veces encontramos sus huesos profundamente enterrados. En Viena, en el Museo de Historia Natural, puedes ver, por ejemplo,
un Diplodocus. Diplodocus; jvaya nombre tan raro! Pues el animal atin lo era més. No habria cabido en una habitacién; ni en dos. Tiene el
tamaifio de un drbol alto; y una cola tan larga como medio campo de fitbol. jQué ruido debia de hacer aquel lagarto gigante—pues el Diplo-
docus era un lagarto gigante—cuando marchaba a cuatro patas por la selva virgen en la prehistorial

Pero tampoco eso fue el principio. También ahi hemos de continuar hacia atrds; muchos miles de millones de afios. Es facil decirlo, pero,
piensa un momento. ;Sabes cudnto dura un segundo? Lo que te cuesta contar deprisa 1, 2, 3. ;Y cudnto tiempo son mil millones de segun-
dos? ;32 afios! jImaginate, pues, lo que pueden durar mil millones de afios! Por aquel entonces no habia animales grandes; sélo caracoles
y moluscos. Y si seguimos retrocediendo, no habia ni siquiera plantas. Toda la Tierra se hallaba «desierta y vacia». No habia nada: ningiin
arbol, ningtin arbusto, ninguna hierba, ninguna flor, nada de verde. Sélo aridez, rocas peladas y el mar; el mar vacio, sin peces, sin moluscos,
hasta sin lodo. Y si escuchas sus olas, ;qué te dicen? «Erase una vez». La Tierra, una vez, era quizd tan sélo una nube de gas comprimida
como otras que podemos ver —mucho mayores— a través de nuestros telescopios. Dio vueltas alrededor del Sol durante miles de millones,
e incluso billones de afios; al principio sin rocas, sin agua y sin vida. ;Y antes? Antes tampoco existia el Sol, nuestro amado Sol. S6lo extraiias,
muy extrafias estrellas gigantes y otros pequeiios cuerpos celestes se arremolinaban entre las nubes de gas en el espacio infinito.

«Erase una vez»...; también yo siento vértigo al llegar aqui ¢ inclinarme hacia abajo de ese modo. Ven, regresemos rapidos al Sol, a la Tierra,
al hermoso mar, a las plantas, a los moluscos, a los lagartos gigantes, a nuestras montaiias v, luego, a los seres humanos. ;Verdad que es como
volver a casa’ Y, para que el «érase una vez» no tire continuamente de nosotros hacia ese agujero sin fondo, vamos a preguntar sin esperar
ni un momento mds: «jAlto! ;Cudndo fue?».

Si al hacerlo preguntamos también: «;Como fue, en realidad?», estaremos preguntando entonces por la historia. No por una historia, sino por
la historia, que llamamos historia universal. Con ella vamos a comenzar ahora.
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—LOS MAYORES INVENTOS DE TODOS LOS TIEMPOS —

En Heidelberg (Alemania) se excavé en cierta ocasién un sétano. En él, profundamente enterrado, se encontré un hueso; un hueso humano.
Se trataba de un maxilar inferior. Pero ninguna persona actual tiene ya esa clase de maxilares tan sélidos y fuertes. Y los dientes encajados
en él eran igual de potentes. El ser humano al que pertenecié la mandibula podia, desde luego, morder a conciencia. De eso debié de hacer
mucho tiempo pues, si no, jno se hallarfa tan profundamente enterrada!

En otro lugar de Alemania, en el Neandertal (el valle del rio Neander), se encontré en cierta ocasién un hueso de crineo. La cubierta del
cerebro de un ser humano. No tienes por qué asustarte, aunque era terriblemente... interesante, pues tampoco esa clase de cubiertas cra-
neanas existen hoy en dia. Aquel individuo no tenia una verdadera frente, pero si unos grandes bultos sobre las cejas. Ahora bien, nosotros
pensamos con lo que tenemos detrds de la frente; y si aquella persona no poseia una frente de verdad, es posible que pensara menos. En
cualquier caso, tener que pensar debié de fastidiarle mds que a nosotros. En otros tiempos hubo, por tanto, gente menos capaz de pensar
que nosotros hoy en dia, pero que podia morder mucho mejor.

«jAlto!», me dirds ahora. «Eso va contra lo que acordamos. ;Cudndo existi6 esa gente; qué eran; y como fue todo esor».

Me sonrojo y me veo obligado a responderte que atin no lo sabemos con exactitud, aunque llegaremos a descubrirlo con el tiempo. Cuando
seas mayor, podrds ayudar a resolver esta tarea. No lo sabemos, porque esas personas no fueron capaces de dejar ningin escrito. Y porque
el recuerdo no llega tan atrds. (Actualmente ya no tengo por qué sonrojarme tanto, pues, si bien algunas cosas que aqui se dicen no son del
todo acertadas, he realizado, al menos, una profecia correcta: hoy sabemos realmente més sobre cuiando vivieron los primeros seres humanos.
Lo han resuelto los cientificos, al descubrir que algunas sustancias como la madera, las fibras vegetales y las rocas volcdnicas se transforman
despacio, pero constantemente. De esa manera se puede calcular cudndo se formaron o crecieron. Como es natural,

se han seguido buscando y excavando con mucho empefio restos humanos, y se han hallado més huesos, sobre todo en Africa y China, tan
antiguos, por lo menos, como el maxilar de Heidelberg. Se trata de nuestros antepasados, con sus frentes abombadas y sus pequefios cere-
bros, que comenzaron a utilizar piedras a modo de utensilios hace quiza ya dos millones de afios. [.os hombres del Neandertal aparecieron
hace aproximadamente 100.000 afios y poblaron la Tierra durante casi 70.000. Debo excusarme ante ellos por algo que he dicho, pues, aun-
que seguian teniendo frentes abultadas, su cerebro era apenas menor que el de la mayoria de los seres humanos actuales. Nuestros parientes
mds préximos no surgieron, probablemente, hasta hace unos 30.000 afios.)

«jPero —me dirds— todos esos “quizd” y “aproximadamente”, sin dar nombres ni fechas exactas, no son historial». Y tienes razén. Es algo
que estd antes de la historia. Por eso se llama prehistoria, pues sélo sabemos con mucha imprecisién cudndo sucedié. No obstante, conoce-
mos algunos datos acerca de esos seres humanos a quienes llamamos hombres primitivos. En efecto, cuando comenzé la verdadera historia
—cosa que ocurrird en el capitulo siguiente—, los hombres tenian ya todo cuanto poseemos nosotros hoy: ropa, viviendas y utensilios; arados
para arar, semillas para hacer pan, vacas que ordefiar, ovejas que esquilar y perros para la caza y como amigos. Flechas y arcos para disparar
y yelmos y escudos para protegerse. Pero todo eso tuvo que haber sucedido por primera vez en alguna ocasion. jAlguien tuvo que haberlo
inventado! Imaginate, ;verdad que es interesante? En algiin momento del pasado, un hombre primitivo tuvo que haber tenido la ocurrencia
de que la carne de los animales salvajes se morderia mejor si se ponia antes sobre el fuego y se asaba. ;O quiza se le ocurrié a una mujer?
Y, una vez, alguien cayé en la cuenta de cémo hacer fuego. Imaginate lo que eso significa: jhacer fuego! ;Sabes hacerlo ti? jPero no con
cerillas, no, pues no existian, sino con dos palitos que se frotaban uno con otro tanto rato que se iban calentando hasta ponerse finalmente
al rojo! jInténtalo! jVeris lo dificil que es!

Alguien invent6 también los utensilios. Ningin animal sabe qué es un utensilio. Sélo el ser humano. Los utensilios mds antiguos debieron
de haber sido simples ramas o piedras. Pero, pronto, esas piedras se tallaron en forma de martillos puntiagudos. Se han encontrado ente-
rradas muchas de esas piedras talladas. Y como entonces todos los utensilios eran atin de piedra, este periodo se llama Edad de Piedra. Sin
embargo, por aquellas fechas, la gente no sabia construir casas. Eso suponia una gran incomodidad, pues en

aquel tiempo solia hacer a menudo mucho frio. A veces, mucho mas que hoy. Los inviernos eran entonces mds largos, y los veranos mds
cortos, que los de ahora. La nieve se mantenia durante todo el afio hasta muy abajo de las montafias, llegando a los valles; y los grandes
glaciares de hielo avanzaron enormemente, penetrando en las llanuras. Por eso se puede decir que la primera Edad de Piedra coincidié con
las glaciaciones. L.os hombres primitivos debian de vivir helados y se alegraban cuando encontraban cuevas que podian protegerlos a me-
dias del viento y el frio. Por eso se les llama también hombres de las cavernas, aunque es muy improbable que habitaran siempre en ellas.

;Sabes qué mds inventaron los hombres de las cavernas? iSe te ocurre? El lenguaje. Me refiero al lenguaje de verdad. Los animales pueden
chillar cuando algo les hace dafio, y lanzar gritos de advertencia cuando les amenaza un peligro. Pero no pueden nombrar nada con palabras.
Sélo los seres humanos son capaces de algo asi. Los hombres primitivos fueron quienes primero lo lograron.

"También realizaron otro hermoso invento. LLa pintura y la talla. En las paredes de las cuevas seguimos viendo atin muchas figuras que talla-
ron y, luego, pintaron. Ningin pintor de hoy podria hacerlas mas bellas. Ha pasado tanto tiempo, que en esas pinturas vemos animales que
han dejado de existir. Elefantes con largas pelambreras y colmillos retorcidos: los mamuts; y otros animales de la era glacial. ;Por qué crees
que los hombres primitivos pintaron esa clase de animales en las paredes de sus cuevas? ;S6lo para adornar? jPero si en ellas estaban com-
pletamente a oscuras! No se sabe con certeza, pero se cree que intentan realizar encantamientos. Crefan que, si se pintaban sus imdgenes
en la pared, los animales acudirian enseguida. Igual que cuando, a veces, decimos bromeando: «Hablando del rey de Roma, por la carretera
asoma». Estos animales eran sus presas; sin ellas se habrian muerto de hambre. Por tanto, también inventaron la magia. Y no estaria nada
mal poder servirnos de ella, pero hasta ahora nadie lo ha conseguido.

La época de las glaciaciones duré més de lo que podemos imaginar. Muchas decenas de miles de afios. Sin embargo, eso fue bueno, pues, de
lo contrario, los seres humanos, a quienes pensar les costaba atin un gran esfuerzo, dificilmente habrian tenido tiempo para inventar todas
aquellas cosas. No obstante, con el tiempo fue haciendo mds calor sobre la Tierra; el hielo se retir6 en verano a las montafias mds altas y los
seres humanos, iguales ya a nosotros, aprendieron con el calor a plantar hierbas de las

estepas, triturar sus semillas y hacer con ellas una papilla que se podia cocer al fuego. Era el pan.

Pronto aprendieron a construir tiendas y a domesticar los animales que vivian en libertad. De ese modo se desplazaron de un lado a otro con
sus rebafios, de manera parecida a como lo hacen hoy, por ejemplo, los lapones. Pero como entonces habia en los bosques muchos animales
salvajes, lobos y 0sos, algunos tuvieron una idea genial, como es propio de esa clase de inventores: construyeron casas en medio del agua,
sobre estacas clavadas en el sucelo. Se llaman palafitos. Aquellas personas tallaban y pulian ya muy bien sus utensilios de piedra. Con una
segunda piedra mds dura taladraban en sus hachas, también de piedra, agujeros para el mango. jVaya trabajo! Seguro que duraba todo un



invierno. Y, cuando habia terminado, el hacha se les partia a menudo en dos y habia que comenzar desde el principio.

Luego, descubrieron cémo cocer barro en hornos para hacer cerdmica, y pronto fabricaron bellos recipientes con dibujos sobre la superficie.
Pero para entonces, en la Edad de Piedra mis reciente, el Neolitico, se habia dejado de pintar animales. Y al final, hace unos 6.000 afios,
4.000 a. C., se llegb a una manera mejor y mis cémoda de elaborar utensilios: se descubrieron los metales. No todos de una vez, por supuesto.
Al principio, se descubrieron las piedras verdes que, fundidas al fuego, se convierten en cobre. El cobre tiene un hermoso brillo y con él se
pueden forjar puntas de flecha y hachas, pero es muy blando y se embota antes que una piedra dura.

Los seres humanos supieron también poner remedio a esto. Se les ocurrié que habia que mezclar con el cobre otro metal muy raro para ha-
cerlo més duro. Ese metal es el cinc, y la aleacién de cobre y cinc se llama bronce. La época en que los hombres hacian de bronce sus yelmos
y espadas, sus hachas y cazuelas, pero también sus brazaletes y collares, se llama, naturalmente, Edad del Bronce.

Fijate ahora en esa gente vestida de pieles que va remando en sus barcas hechas de un tronco hacia las aldeas construidas sobre estacas.
Llevan cereales, o también sal de las minas. Beben de bellas jarras de arcilla, y sus mujeres y muchachas se adornan con piedras de colores
y con oro. ;Crees que se han producido muchos cambios desde entonces? Eran ya personas como nosotros. A menudo se portaban mal unos
con otros; muchas veces, con crueldad y malicia. Asi somos también nosotros, por desgracia. También entonces debié de haberse dado el
caso de que una madre se sacrificara por su hijo; y también debié de haber amigos dispuestos a morir unos por otros. No més a menudo, pero
tampoco menos que en la actualidad. ;Y por qué?

iDe eso hace tan s6lo de 10.000 a 3.000 anios! Desde entonces no hemos tenido atin tiempo de cambiar mucho.

Pero, a veces, cuando hablamos o comemos pan o nos servimos de un utensilio o nos calentamos junto al fuego, deberiamos recordar agra-
decidos a los hombres primitivos, los mayores inventores de todos los tiempos.
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— EL PAIS DEL NILO —

Aqui —tal como te lo habia prometido— dard comienzo la historia. Con un entonces. Vamos alld: hace 5.100 afios, en el afio 3100 a. C., asi
lo creemos hoy, gobernaba en Egipto un rey llamado Menes. Si quieres saber mds detalles sobre el camino que lleva a Egipto, deberias
preguntérselo a una golondrina. Al llegar el otofio, cuando hace frio, la golondrina vuela hacia el sur. Va a Italia por encima de las montaiias,
sigue luego un pequeiio trecho sobre el mar, y enseguida estd en Africa, en aquella parte de Africa més préxima a Europa. Allf, cerca, se
encuentra Egipto.

En Africa hace calor y pasan meses y meses sin llover. Por eso, en muchas regiones, crecen muy pocas plantas. La tierra es desértica. Asi
ocurre a derecha e izquierda de Egipto. En el propio Egipto no llueve tampoco con frecuencia. Pero en aquel pais no se necesitaban lluvias,
ya que el Nilo lo atraviesa por medio. Dos veces al afio, cuando llovia mucho en sus fuentes, el rio inundaba todo el pais. Y habia que reco-
rrerlo con barcas entre casas y palmeras. Y cuando el agua se retiraba, la tierra quedaba magnificamente empapada y fertilizada con un jugoso
barro. Entonces, bajo el calor del Sol, crecian alli los cereales tan magnificos como en casi ningtn otro lugar. Por eso, los egipcios rezaban
a su Nilo desde los tiempos mds antiguos, como si se tratara del propio buen Dios. ;Quieres oir un canto que le dirigian hace 4.000 afios?
«Te alabo, oh Nilo, porque sales de la Tierra y vienes aqui para dar alimento a Egipto. 11 eres quien riega los campos y puede alimentar toda
clase de ganado. Quien empapa el desierto alejado del agua. Quien hace la cebada y crea el trigo. Quien llena los graneros y engrandece los
pajares, quien da algo a los pobres. Para ti tocamos el arpa y cantamos».

Asi es como cantaban los antiguos egipcios. Y hacian bien, pues el Nilo enriqueci6 tanto al pais que Egipto llegé a ser también muy pode-
roso. Sobre todos los egipcios gobernaba un rey. El primer rey soberano del pais fue, precisamente, el rey Menes. ¢Sabes cuindo ocurrié
aquello? 3.100 afios a. C. ;Recuerdas, quizd, por la historia de la Biblia cémo se llaman en ella los reyes de Egipto? Faraones. El faraén era
increiblemente poderoso. Vivia en un inmenso palacio de piedra, con grandes y gruesas columnas y muchos patios; y lo que decia tenfa que
hacerse. Todos los habitantes del pais debian trabajar para ¢l cuando él queria. Y a veces lo queria.

Un faraén que vivié no mucho después del rey Menes, el rey Keops —2.500 afios a. C.— ordend, por ejemplo, que todos sus stibditos con-
tribuyeran a levantar su tumba. Tenfa que ser una construccién como una montaiia. Y asi fue, por cierto. Todavia existe hoy. Se trata de la
famosa pirdimide de Keops. Quiza la has visto ya muchas veces en fotografia. Pero no puedes ni imaginar su tamafio. Cualquier gran iglesia
cabria dentro de ella. Se puede trepar sobre sus bloques gigantescos; es como escalar una montaiia. Y, sin embargo, quienes llevaron sobre
rodillos y apilaron unas sobre otras esas enormes piedras fueron seres humanos. En aquellos tiempos no habia atin miquinas. A lo més, rodi-
llos y palancas. Todo se debfa arrastrar y empujar a mano. Imaginate, jcon el calor que hace en Africa! Asf, a lo largo de 30 afios, unos 100.000
hombres bregaron duramente para el faraén durante los meses que dejaba libre el trabajo de los campos. Y cuando se cansaban, un vigilante
del rey les obligaba a continuar arredndoles con latigos de piel de hipopétamo. De ese modo arrastraron y levantaron las gigantescas cargas;
todo para el sepulcro del rey.

Quiza preguntes como se le pasé al rey por la cabeza hacerse construir aquella gigantesca sepultura. Eso tiene que ver con la religién del
antiguo Egipto. Los egipcios crefan en muchos dioses; a la gente con esas creencias se les llama paganos. Segtn ellos, varios de sus dioses
habian gobernado anteriormente en la Tierra como reyes; por ejemplo, el dios Osiris y su esposa, Isis. También el Sol era un dios, de acuerdo
con sus creencias: el dios Amén. El mundo subterrdneo estd gobernado por otro con cabeza de chacal, llamado Anubis. Los egipcios pensa-
ban que cada faraén era hijo del dios Sol. De no haber sido asi, no le habrian tenido tanto temor ni habrian permitido que les diera tantas
ordenes. Los egipcios tallaron figuras de piedra gigantescas y mayestaticas para sus dioses, tan altas como casas de cinco pisos; y templos
tan grandes como ciudades enteras. Ante los templos se alzaban elevadas piedras puntiagudas de granito hechas de una pieza; se llaman
obeliscos. Obelisco es una palabra griega que significa algo asi como «espetoncillo». En varias ciudades puedes ver atin hoy esos obeliscos
traidos de Egipto.

Para la religién egipcia eran también sagrados algunos animales, como, por ejemplo, los gatos. L.os egipcios imaginaban asi mismo algunos
dioses con figura de animal, y los representaban de ese modo. El ser con cuerpo de leén y cabeza humana que llamamos «esfinge» era para
los antiguos egipcios un dios poderoso. Su gigantesca estatua se encuentra al lado de las pirdmides y es tan grande que en su interior ten-
dria cabida todo un templo. L.a imagen del dios sigue vigilando los sepulcros de los faraones desde hace ya méds de 5.000 afios; la arena del
desierto la cubre de vez en cuando. jQuién sabe cudnto tiempo mds seguird haciendo guardial

Pero lo mds importante en la curiosa religion de los egipcios era la creencia en que las almas de las personas abandonan, sin duda, el cuerpo
al morir el ser humano, pero siguen necesitdndolo de algiin modo. Los egipcios pensaban que el alma no podia sentirse bien si su anterior
cuerpo se transformaba en tierra tras la muerte.

Por eso conservaban los caddveres de los difuntos de una manera muy imaginativa. Los frotaban con ungiientos y jugos de plantas y los
envolvian en largas tiras de tela. Estos caddveres conservados asi e incorruptibles se llaman momias. Hoy, después de muchos miles de afios,
no se han descompuesto todavia. [Las momias se depositaban primero en un atadd de madera; el ataid de madera, en otro de piedra; y el de
piedra no se introducia tampoco en la tierra, sino en una sepultura de roca. Quien podia permitirselo, como el «hijo del Sol», el faraén Keops,
hacia que se levantara para él toda una montafia de piedra. jAlli, muy dentro de su interior, la momia estaria, indudablemente, segura! Eso
es lo que se esperaba. Pero todas las preocupaciones y todo el poder del rey Keops fueron indtiles: la pirimide se halla vacia.

En cambio, se han encontrado conservadas todavia en sus sepulcros las momias de otros reyes y de muchos antiguos egipcios. Estas sepultu-
ras estdan dispuestas como viviendas para las almas cuando acudian a visitar su cuerpo. Por eso habia en ellas alimentos, muebles y vestidos,
y muchas imdgenes de la vida del difunto, incluido su propio retrato, para que el alma encontrase la tumba correcta cuando deseaba visitarla.
En las grandes estatuas de piedra y en las pinturas realizadas con bellos y vivos colores vemos todavia hoy todas las actividades de los egip-
cios y el tipo de vida que entonces se llevaba. Es cierto que no pintaban propiamente de manera exacta o natural. Lo que en la realidad
aparece detrds se suele mostrar alli superpuesto. Las figuras son a menudo rigidas: sus cuerpos se ven de frente, y las manos y los pies de
lado, de modo que parecen

planchados. Pero los antiguos egipcios lograban lo que les interesaba. Se ven con gran exactitud todos los detalles: cémo cazan patos en el
Nilo con grandes redes; cémo reman y pescan con largas lanzas; como trasiegan agua a los canales para los campos; como arrean las vacas
y las cabras a los pastizales; cémo trillan el grano y cuecen pan; cémo confeccionan calzado y ropa; cémo soplan vidrio—jya sabian hacerlo
entonces!—, moldean ladrillos y construyen casas. Pero también se ven muchachas jugando al bal6n o tocando la flauta y hombres que van
a la guerra y traen a su pais extranjeros prisioneros, por ejemplo negros, con todo el botin.



En las sepulturas de las personas distinguidas se ven llegar embajadas de otros paises portando tesoros; y como el rey condecora a sus mi-
nistros fieles. Se ve a los muertos rezar ante las imdgenes de los dioses con las manos alzadas; y se les ve también en casa, en banquetes con
cantantes que se acompaiian al arpa y saltimbanquis que ejecutan sus piruetas.

Junto a estos grupos de imdgenes abigarradas se reconocen también casi siempre pequeiias figurillas de lechuzas y hombres, banderolas,
flores, tiendas, escarabajos, recipientes, pero también lineas quebradas y espirales, contiguas o superpuestas y muy juntas. ;{Qué pueden
ser? No son imdgenes; sino escritura egipcia. Se llaman jeroglificos. LLa palabra significa «signos sagrados», pues los egipcios se sentian tan
orgullosos de su nuevo arte, la escritura, que el oficio de escribiente era el mas respetado de todos, v la escritura se consideraba casi sagrada.
;Quieres saber como se escribe con esos signos sagrados, o jeroglificos? En realidad, no era nada fécil aprenderlo, pues funcionaba de ma-
nera similar a los acertijos hechos con imédgenes, llamados igualmente jeroglificos. Cuando se queria escribir el nombre del dios Osiris, a
quien los antiguos egipcios llamaron Vosiri, se dibujaba un trono, que en egipcio se dice «vos», y un ojo, en egipcio «iri». Eso daba la palabra
«Vosiri». Y, para que nadie creyera que aquello queria decir «ojo del trono», se afiadia casi siempre al lado una banderita. Era el simbolo de
los dioses, de la misma manera como nosotros escribimos una cruz junto a un nombre cuando queremos indicar que la persona en cuestiéon
estd ya muerta.

jAhora ya puedes escribir también td «Osiris» en jeroglifico! Pero, piensa el esfuerzo que debié de suponer descifrar todo aquello cuando,
hace unos 180 afos, se comenzd a trabajar de nuevo sobre los jeroglificos. El desciframiento sélo fue posible por el hallazgo de una piedra
en la que aparecia el mismo contenido en lengua griega v en jeroglificos. Y, sin embargo, fue todo un acertijo que requiri6 el esfuerzo de una
vida entera de grandes eruditos.

Hoy podemos leer casi todo. No sélo lo que aparece en las paredes, sino también lo escrito en los libros. Sin embargo, los signos de los libros
no son ni con mucho igual de claros. Los antiguos egipcios tenian, realmente, libros. Pero no de papel, sino de una especie de juncos del
Nilo llamados en griego papyros, de donde viene nuestra palabra «papel».

Se escribia en largas tiras que, luego, se enrollaban. Se ha conservado una buena cantidad de esos libros en rollo; en ellos se leen actualmente
muchas cosas y cada vez se ve mejor lo sabios y avispados que eran los antiguos egipcios. JQuieres oir un refran escrito por uno de ellos hace
5.000 afios? Tendrds que prestar un poco de atencién y reflexionar bien acerca de él: «LLas palabras sabias son mds raras que el jade; v, sin
embargo, las oimos de boca de pobres muchachas que dan vueltas a la piedra de moler».

Como los egipcios fueron tan sabios y tan poderosos, su reino duré largo tiempo. Més que cualquier otro hasta entonces. Casi 3.000 afios. Y,
asi como conservaron cuidadosamente los caddveres para que no se descompusieran, asi también guardaron rigurosamente durante milenios
sus antiguos hidbitos y costumbres. Sus sacerdotes procuraban con toda exactitud que los hijos no hicieran nada que sus padres no hubieran
hecho ya. Todo lo antiguo era sagrado para ellos.

Durante aquel largo periodo, la gente sélo se opuso en dos ocasiones a esta estricta unanimidad. Una vez, poco después del rey Keops,
alrededor del afio 2100 a. C., fueron los propios sibditos quienes intentaron cambiarlo todo. Se lanzaron contra el faraén, mataron a sus vi-
gilantes y extrajeron las momias de las sepulturas. «Quienes antes no tenfan siquiera sandalias son ahora duefios de tesoros; y quienes antes
poseian bellas vestiduras, van ahora vestidos de harapos», cuenta un antiguo rollo de papiro. «El pais gira como el torno de un alfarero». Pero
aquello no duré mucho, y las cosas volvieron pronto a ser como antes. Quizd, mds rigurosas que en la época anterior.

En una segunda ocasién fue el propio faraén quien intenté un cambio total. Aquel faraén, llamado Eknatén, que vivié en el 1370 a. C., era
un hombre extrafio. LLa fe egipcia, con sus numerosos dioses y costumbres misteriosas, le parecia inverosimil. «Sélo hay un dios», ensefi6 a
su pueblo, «que es el Sol, cuyos rayos crean y mantienen todo. Sélo a él debéis rezarle».

Se cerraron los antiguos templos vy el rey Eknatén se mudé a un nuevo palacio. Como se oponia absolutamente a todo lo antiguo y estaba
a favor de bellas ideas nuevas, hizo pintar también las imdgenes de su palacio de una manera completamente novedosa. LLas pinturas no
fueron ya tan serias, rigidas y solemnes como antes, sino de una total naturalidad y desenvoltura.

Pero todo aquello no le parecié bien a la gente, que queria ver las cosas como las habia visto durante milenios. Asi, tras la muerte de Eknatén,
volvieron muy pronto a sus antiguas costumbres y al arte antiguo, y todo continué como antes mientras subsistié el imperio egipcio. Durante
casi tres mil quinientos afios se sepulté a las personas en forma de momias, se escribié en jeroglificos y se rezé a los mismos dioses, tal como
se habia hecho en tiempos del rey Menes. También se siguié venerando a los gatos como animales sagrados. Y si me lo preguntas, te diré
que, en mi opinién, los antiguos egipcios tenian razén, al menos en esto.






